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1.

Reims, Reims ! Je retourne a Reims, et j’en suis le premier surpris.

Le train vient de sortir d’un long tunnel et traverse la gare de Rilly-
la-Montagne. On vient de passer sous la “montagne de Reims”, entre
Germaine et Rilly, au coeur du parc naturel régional a qui elle donne son
nom. J'ai toujours trouvé assez ironigue que le seul parc naturel de
France a avoir le mot montagne dans son nom ne soit ni dans les Alpes,
ni dans les Pyrénées ou le Jura, mais en Champagne, avec un sommet
qui culmine au Mont Sinai a... 286 m d’altitude !

Avant d’arriver en gare de Reims, il ne reste gu’a traverser la cuvette
qui nous sépare de la ville et la zone commerciale boursouflée de
Cormontreuil. Je replie l'article du « Figaro » écrit par un de mes
collegues qui me vaut ce retour dans la capitale champenoise. Il a fait
tres fort I'animal ! Quand on le lit, la commande est transparente
lancer un appel pour gu’un ténor de la droite se porte volontaire pour
étre parachuté a Reims et succéder a Armand Falot a la mairie. Il s’agit
d’éviter que la ville passe a gauche, Falot ayant annoncé son intention
de ne pas se représenter.

Mais ce con n’y est pas allé avec le dos de la cuillere, et le pire c’est
que son texte a passé tous les “filtres” jusqu’a la rédaction en chef et a
paru en pleine page avec une accroche en une ! Et I'article a peine sorti,
le téléphone a sonné partout pour hurler, de la rue de Lille a la rue du
Louvre, de Reims a Paris.

Il faut dire que ce n’est pas tous les jours que “Le Figaro” traite un
député-maire RPR de cette facon : « attendrissant avec sa moumoute un
peu ridicule », « brave petit pére », « air de chien battu », « absence de
talent oratoire »,... n’en jetez plus la coupe est pleine ! Et pourtant si, il
en a rajouté le collegue, épluchant en détail pour la ridiculiser une liste
de subventions aux associations votées en conseil municipal.

Tout ca pour quoi ? Pour qu’au bout du compte la direction du
journal essaie de rattraper le coup et décide d’envoyer quelqu’'un pour
un reportage de fond « de compensation » un peu moins au vitriol. Mais
pas question évidemment d’envoyer quelgu’un sous I'étiquette “Figaro”.
Les gars de la municipalité ont beau étre de petits péeres tranquilles, ce
serait le meilleur moyen de repartir enduit de goudron et de plumes.

C’est comme ca que moi, le jeune journaliste tout juste embauché
apres ses études au C.F.P.J., qui a fait ses etudes a Reims, je me suis
retrouvé désigné d’office pour faire cet article de rattrapage sur Reims et
sa municipalité. Comme j'aime la musique et que j'ai déja collaboré
pour quelques chroniques a divers fanzines comme « Abus Dangereux »
ou « Sortez la chienne », ma « couverture » a été vite trouvée : profiter
de la conférence de presse de lancement d’Octob’rock et du Reims Jazz
Festival, les deux festivaux annuels de la ville, pour venir en envoyé
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spécial a Reims et essayer de trouver quelque chose de positif a écrire
sur la douziéme ville de France, a laquelle je m’étais dépéché de tourner
le dos une fois mes trois années d’études terminées. Officiellement
donc, c’est «Musicoscope », le mensuel grand public de musique bien
sage, qui appartient au méme groupe que « Le Figaro », qui m’envoie a
Reims assister a cette conféerence de presse.

En attendant que le train s’arréte, debout avec mon sac entre les
rangées de siége, je cherche une chanson a chantonner qui parlerait de
Reims ou de train, vu que c’est de circonstance. Je fais chou blanc sur
Reims, mais je pense assez vite au « Rastaman train » de Raphael Green
et Dr. Alimantado : « Rastaman train is coming now, choubidou bidou
yeah, choubidou ». Mais je me laisse emporter et je me rends vite
compte en voyant les voyageurs devant moi tourner la téte que je suis
en train de chanter les «choubidou bidou » assez forts pour qu’ils les
entendent... !

Je sors de la gare et je traverse les boulevards qui longent les
Promenades, installées a I'emplacement des fossés des remparts
médiévaux de la ville, pour me rendre a pied a I'hoétel. Ma réservation a
eté faite par le journal a I'Holiday Inn. J'ai beau savoir qu'il s'agit d'une
chaine internationale de franchisées, et que le patron s'appelle
probablement Dupont ou Martin et n'a siGrement jamais mis les pieds
aux States, ¢ca me fait tout drble d’apprendre gu’il y a a Reims un hétel
de ce nom, l'un des symboles des USA de mon enfance, avec le Coca,
qu'on trouvait chez nous (mais pas en boite), et les hamburgers, qu'il a
fallu aller chercher a Paris ou a Londres pendant des années, mais qu'on
trouve maintenant sur les parkings de toutes les grandes surfaces.

L'hotel est situé le long du canal. C'est pas tout prés, mais j'ai gardé
quelques réflexes de provincial et je ne me vois pas prendre un taxi
pour y aller. Et c'est pas du tout pratique en bus... Et puis, ¢ca me
permettra de reprendre contact avec la ville.

Le sac sur I'épaule - léger, je ne suis la que deux jours et il contient
plus de lecture et de disques que de vétements - j'arrive Place d'Erlon,
théoriquement I'endroit le plus animé de la ville ou sont concentrés les
cafés, les restaurants, les cinémas, des magasins, et méme depuis peu
un centre commercial avec une FNAC.

La place a pas mal changé depuis quelques temps, puisqu’elle est
devenue piétonne - en surface du moins, puisqu’a cette occasion le
centre de la place a été transformé en un immense parking souterrain.

Dans certaines villes, on a donné la priorité aux piétons et aux
transports en commun dans le centre en obligeant les voitures a se
garer en périphérie du coeur de la ville. A Reims, on a essayé de marier
la carpe et le lapin en ouvrant des espaces aux piétons tout en incitant
les voitures & se garer et a circuler dans I’hyper-centre. Evidemment, ca

p. 3/52



Nn'a pas arrangé les problémes de circulation et la pollution en ville, le
meilleur exemple étant peut-é&tre la rue principale, la rue de Vesle, qui
est piétonne, mais pas completement : les étourdis risqguent a tout
moment de passer sous les roues d’un bus ou d’'un taxi, tant et si bien
qu’aprés quelques mois de fonctionnement, il avait fallu équiper les bus
passant la de cloches, les transformant en vagues cousins des vaches
jurassiennes. Quant a la Place d’Erlon, elle est pour les piétons pas
fatigués : il '’y a pas un banc en vue !

Le look de la place a été revu, mais le siege de « L’Union », grand-
quotidien-régional-d’information-issu-de-la-résistance, le seul du
département surtout, et qui lui aussi appartient depuis quelgues années
au méme groupe que « Le Figaro », a eéchappé aux habillages
métalliques qui auraient vraiment juré avec son architecture années 20.
Le café d’a coté, qui lui aussi a fait de la résistance, n’a ni démonté sa
vieille terrasse en dur ni adopté le nouveau design.

Au moment ou je passe devant ce café, un grand gars en sort en
rollers et en marche arriere (avec des rollers on a toujours l'air plus
grand), et il raccroche le sac que je porte a I'épaule en essayant de
reprendre sa course. Il se retourne pour s’excuser et... mais oui !,
J’aurais dU le reconnaitre méme de dos, avec ses longs cheveux un peu
graisseux et sa petite queue de cheval, son manteau trois-quarts en
cuir, son volume... c’est Mikaél ! Il n’a pas de nom - en tout cas je ne
lui en connais pas - mais tous les gens qui sortent un peu aux concerts
a Reims sauront de qui vous voulez parler si vous mentionnez Mikaél.
Les premieres fois que je l'ai croisé, les gens l'appelaient Fafa, mais
quelques temps plus tard, j'ai entendu parler plusieurs fois d’un Mikaél,
et j’ai fini par me rendre compte gu’il s’agissait d’une seule et méme
personne. Tout le monde connait Mikaél a Reims, parce qu’il est partout

aux concerts, aux manifestations, en ville... Et généralement, il ne
passe pas inapercu : il salue chaleureusement tous ceux qu’il a déja
Vus, ne serait-ce qu’une fois, il les abreuve de paroles, s’accroche a eux
et les suit. Vous ne verrez jamais Mikaél seul longtemps, car si vous
étes le premier a le rencontrer, c’est sur vous gu’il jettera son dévolu,
au moins jusqu’a ce que d’autres arrivent ! Mikaél est donc depuis plus
de dix ans un personnage de la vie rémoise, presque une mascotte.
Visiblement, il ne travaille pas, mais il ne semble jamais manquer
d’argent. Ma plus grande surprise, ce fut de tomber sur lui il y a
quelques années a Paris a I’entrée de je ne sais plus quel concert ou on
attendait que les portes s’ouvrent. J'avais été surpris de le voir hors de
ses bases, mais en fait il avait tout simplement réussi a s’incruster dans
une voiture qui faisait I'aller-retour depuis Reims pour ce concert.

Pendant des années, Mikaél ne se déplacait a Reims qu’a vélo.
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Visiblement, il a cédé a la mode des rollers, mais en baissant les yeux,
je m’apercois qu’il n’a pas quitté pour autant ses pinces a vélo. Comme
il est en pantalon de ville, J'imagine que c’est pratique - a rollers aussi -
de ne pas avoir le bas du pantalon qui flotte. Bizarrement, les cadres
parisiens qui sont passés aux rollers n’y ont pas encore penseé !

Evidemment, Mikaél me reconnait, et comme on ne s’est pas vus
depuis longtemps, j’ai droit au service grand luxe : il prend son élan
pour me serrer la main en placant la sienne au milieu de sa poitrine
doigts tendus dans ma direction ; il me prend par les épaules et ca me
fait tout drole en plus de le voir me dominer de quinze centimeétres a
cause des rollers ; il me parle, de ce que je fais depuis tout ce temps et
de tout ce qui a pu se passer en mon absence, et, sans que je m’en
rende vraiment compte, il m’emboite le pas et m’accompagne. A un
concert, jaurais peut-étre eu la chance qu’ill rencontre une autre
connaissance pour m’éclipser, mais la je sais que ce n’est pas la peine
de lutter. Je lui explique que je dois passer a I'hdtel avant d’aller a la
conférence de presse commune d’Octob’rock et du Reims Jazz Festival
dans les celliers du Champagne Ruinart, et bien sdr il se propose de
m’attendre dans le hall de [I'hétel le temps qu’il faut, et de
m’accompagner a la conférence de presse.
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2.

La Champagne est un pays plutét plat, c’est vrai, mais mine de rien
il y a de sacrées cotes dans Reims, et Mikaél s’en est rendu compte une
fois arrivé en haut de la rue Henry-Vasnier, entre la résidence
universitaire devant laquelle un étudiant a été tué il y a quelques temps
- de sang froid, d’un coup de pistolet, par un allumé qui voulait lui voler
son walkman - et le domaine Pommery, un “chateau” utilitaire trénant
au milieu d’un domaine qui comprend encore quelques ares de vignes,
les derniers de Reims intra muros.

Mikaél est donc a bout de souffle. C’est tout juste si ses rollers ne le
font pas redescendre la pente, mais il faut encore remonter la rue des
Crayeres pour arriver aux celliers Ruinart. En plus, il n’a pas arrété de
parler pendant tout le trajet, a me poser des questions sur ce que je fais
a Paris, a me parler des concerts qu’il a vus a Reims. Moi, j’ai réussi a
en placer une de temps en temps, et j'en ai profité pour le faire parler
un peu de lui. Apres tout, ca fait des années que je le cotoie, et je ne
connais rien de sa vie. Comme il se sent peut-&étre un peu en confiance
et écouté, il a m’a un peu parlé de ses problemes personnels. Il a été
élevé par des parents adoptifs dont il porte le nom, Mutigné, qui sont
morts coup sur coup a moins d’'un an d’écart, quand il avait dix-sept
ans. Apparemment, le Centre communal d’action sociale I'a pris en
charge a la mort de ses parents adoptifs. Il a été relogé gratuitement
dans un studio, et il se rend chaque mois au C.C.A.S. pour y toucher, en
liguide, une pension. Il n’a pas su m’expliquer a quel titre il a droit a
tout ca, mais ce qui l'inquiete c’est que sa pension n'a pas augmenté
depuis des années, et qu’il n’a pas obtenu de réponse a sa demande de
changer d’appartement. Je lui ai promis de voir a ¢ca avec lui si j'en ai
I’occasion pendant mon séjour a Reims.

Cette “présentation” d’Octob’rock et du Reims Jazz Festival est bien
plus un cocktail sélect qu’'une conférence de presse, ou on va retrouver
le lot habituel d’officiels, de militants associatifs, de passionnés et de
pique-assiettes. La sécurité est a la hauteur de I'événement, avec une
paire de costauds empingouinés qui vérifient les invitations a l'entrée
des superbes celliers XVIlle. Je ne m’inquiete pas pour moi : j'ai bien
shr un carton d’invitation, et l'attachée de presse a méme rappelé trois
fois en se pingcant pour vérifier que, oui, un journaliste de Paris ferait
bien le déplacement pour la conf de presse, et si je ke souhaitais on
viendrait me chercher a la gare, et est-ce qu’il fallait réserver une
chambre d’hétel... Par contre, je me demandais comment Mikaél allait
bien faire pour pouvoir entrer, sans carton, juché sur ses rollers, avec
son pantalon en accordéon, ses cheveux plutét longs et gras attachés en
queue de cheval, et son habituel air un peu ahuri.
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Mais j’avais bien tort de me faire du souci. Arrivé pres de I'entrée, il
a apercu Anselme Furlan, la cheville ouvriere d’Octob’rock, qui avait
commis l'erreur de ressortir de la salle a ce moment-Ia; il s’est précipité
vers lui la main en avant pour lui dire bonjour, et dans les dix secondes
il avait son bras autour de ses épaules, le saoulait de paroles, et I'autre
n'a pas eu d’autre choix que de faire signe a la sécurité que c’était OK
pour lui quand ils ont franchi le barrage de l'entrée, Furlan le dos
courbé sous I'étreinte, Mikaél clopinant avec ses rollers aux pieds.

Apres quelques dizaines de metres dans des couloirs sombres et
volteés, éclairés par de fausses torches, nous débouchons dans le cellier
proprement dit, une grande salle rectangulaire, pas trop basse de
plafond, qui est un peu la “vitrine” de la maison de champagne, et une
source de revenus non négligeables : des repas, des cérémonies, des
vernissages sont organisés la, arrosés uniquement par la production
maison, et on ne compte plus le nombre de personnalités qui, arrivées
de Paris par l'autoroute, n'ont vu de Reims que ce cellier, et la facade la
cathédrale apercue brievement entre deux ponts depuis l'autoroute.

Il fait sombre, et mes yeux mettent quelques instants a s’habituer. A
gauche, le buffet est prét, mais encore intact. Les serveurs, accoutrés de
tabliers bleus pour leur donner un air de vigneron a l'ancienne,
attendent presque au garde a vous. Une petite centaine de personnes est
présente, tournée vers l'estrade a droite ou se trouvent les officiels. Et
quelle belle brochette d'officiels ! Il y a Anselme Furlan, donc,
I’organisateur d’Octob’rock, V.R.P. reconverti dans le rock que son statut
de rocker dispense la du costume-cravate. Contrairement a Eric Siniac,
cumulard multicartes du jazz local, musicien, producteur, organisateur
de tout ce qui peut lui tomber sous la main, a commencer par le Reims
Jazz Festival. Il y a aussi Nicolas Milla, le directeur du centre culturel,
qui ne rate pas une occasion de se montrer, méme si la seule
justification de sa présence est le fait qu’il préte sa salle de spectacles
pour certains des concerts des deux festivals. Un coup double pour lui,
puisqu’il étoffe sa saison avec une série de concerts qui attirent plus de
spectateurs que les spectacles gu’il programme habituellement, sans
investir un kopeck ni prendre aucun risque de production. Et ce style de
cérémonie publigue lui permet de redorer son blason et de compter ses
soutiens, car apres plus de vingt ans a la téte de sa structure, les
appétits s’aiguisent autour de Ilui pour le pousser dehors, et sa
“démarche artistique”, fondée sur la création de spectacles “son et
lumiére” améliorés dans des hauts lieux du patrimoine a lI'occasion de
fétes ou de célébrations historiques, est de plus en plus contestée.

Il y a bien sr aussi M. le Député-Maire, Armand Falot, qui porte
bien son nom et qui a toujours su se servir de son image de quidam
grisatre pour gravir un a un les échelons d’'un carriére politique bien
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longue : il a parfaitement su faire oublier que, loin d’étre un M. Smith
au conseil municipal sur le modéle du héros de Capra, il a en fait
“hérité” ses mandats de son pere, ancien résistant et député de Reims
apres la guerre.

C’est justement lui qui est au micro, en train d’anonner de sa voix
chevrotante les quelques lignes de discours qu’on lui a préeparees.

Je reconnais immeédiatement les éléments qui y figurent
immuablement depuis quelques années, depuis que la ville a décidé de
s’associer a ces festivals en fait. Les musiques actuelles sont
importantes. La ville les soutient du mieux possible. C’est la principale
pratique culturelle de nombreux jeunes. Il faut les comprendre et
s’adapter en facilitant la pratique et la diffusion de ces musiques. Mais
cela doit se faire (c’est le “mais” le mot le plus important du discours)
en respectant le droit legitime de la population a la tranquillité, et c’est
uniguement en tenant compte de cela que la collectivité peut envisager
d’intervenir pour soutenir les associations et les acteurs du secteur.
Quant a la salle de concerts, qui ne sera pas une simple salle, mais un
p6le qui comprendra des salles de répétition, un studio d’enregistrement
et un centre d’information, la ville en maintient le projet et s’engage a
en débuter la réalisation avant la fin du mandat municipal (Tiens, il me
semble avoir déja entendu ca pendant le précédent mandat...). Cette
maison du rock s’appellera « Durockortorhome », en réeférence aux
origines anglo-saxonnes du rock, et au passé gallo-romain de Reims,
puisque la ville s’appelait alors Durocortorum. Il s’agit désormais de
trouver le lieu adéquat pour lI'implantation de ce péle : assez grand,
avec suffisamment de parking, permettant de préserver la tranquillité
du voisinage. La, c’est bien sdr I'expression “tranquillité du voisinage”
qui importe ! Tant et si bien gu’en fait, sans le dire encore, Armand
Falot a déja une idée bien arrétée du meilleur lieu pour le péle musiques
actuelles : dans la zone industrielle, a proximité du Parc des
Expositions, le plus loin possible du centre-ville, des restaurants et des
cafés, et des habitations...
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3.

Furlan et Siniac se succédent ensuite au micro pour présenter en
quelques mots leur festival, annoncer les tétes d’affiche et les
particularités de I'année, et remercier les partenaires, au premier rang
desquels la ville.

lls sont bien gentils quand méme puisque, jusgu’a preuve du
contraire, l'aide de la ville a ces deux festivals n’est qu’un alibi. Un alibi
a pas trop cher (un million et demi de francs maxi), qui cache I'absence
de soutien réel a ce domaine. Surtout quand on compare cette somme
aux aides versées au Centre dramatique national, a la scene nationale,
au contrat de droit privé du Grand Théatre, qui diffuse du classique et
de l'opérette, qui se montent a plusieurs millions pour chacune de ces
structures. Et surtout, il n’y a pas a chercher loin pour se rendre compte
que, si Furlan et Siniac sont la, c’est gu’ils sont la face acceptable des
“musiques jeunes” pour les notables de la ville, et pour le public de
cette petite sauterie aussi, qu’on retrouvera aux trois-quarts au prochain
discours du maire ou au prochain vernissage d’une exposition, et qu’on
ne risque pas de voir dans le public des concerts programmeés toute
I'année dans les bars et les M.J.C., ni méme au concert de Grandaddy a
L’Usine, qui pour moi sera un des temps forts d’Octob’rock cette année.
A la rigueur, on les verra au concert des Tétes Raides au Cirque, et tres
certainement aux concerts de jazz du Manéege et des Celliers !

Une fois le champagne versé, je papillonne d’'un groupe a un autre.
Ca fait déja un moment que j’ai quitté la ville, mais je rencontre quand
méme beaucoup de tétes connues - souvent sans savoir rien d’autre
que le fait que je les ai déja croisées des dizaines de fois - et des vraies
connaissances : des musiciens, des responsables d’associations, des
techniciens, des animateurs de radio, des fondateurs de fanzine, avec
nombre d’entre eux qui sont un peu tout ca a la fois.

Ca commence a sentir la fin. Le maire est parti depuis longtemps.
Mikaél a trouvé quelgu’un d’autre a qui parler, qu’il n’a pas laché de la
derniere demi-heure. Je racle les fonds de pot d’amuse-gueules et les
derniers petits fours, et je me prépare a partir, en me disant que j’'aurai
bien du mal a gratter suffisamment pour produire un compte-rendu de
cette conférence de presse dans « Musicoscope ». Par contre, un article
sur une maison de Champagne gardienne de la tradition pour la page
gastronomie/tourisme du « Figaro »...

D’un seul coup, dans le cellier déja plus gu’a moitié vide, des éclats
de voix s’élévent. Tout le monde tourne la téte, et moi comme les
autres. Je ne fais méme pas semblant d’essayer d’étre discret. Ca vient
d’un groupe de cing-six personnes, dans un coin de la piece. Je
reconnais Furlan et Siniac, le directeur du Grand-Théatre, mais aussi
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Marie-Hélene Gruyere, la flamboyante adjointe au maire chargée de la
culture - et sa maitresse attitrée par la méme occasion, comme c’est de
notoriété publique dans cette grande petite ville de province - sanglée
dans un pantalon de cuir couleur chocolat du plus bel effet, presque
coordonné a son bronzage d’'un orange marque.

Il y a aussi Nicolas Milla : c’est lui qui a éleveé la voix.

Nicolas Milla, c’est le directeur du Manége, la scene nationale de
Reims. Arrivé du sud-ouest il y a plus d’'une vingtaine d’années pour
prendre la direction de la Maison de la Culture André Malraux; il a gardé
de ses origines une pointe d’accent, mais surtout son visage porte - a
cause aussi des bons repas, des pots et des vernissages comme celui de
ce soir, qui font le sel de son métier - les stigmates graisseux d’une
carriere  bien remplie, qui me font irrémédiablement penser aux
cassoulets bas de gamme que l'un des rares clochards de la ville ou j’ai
grandi ingurgitait au terminus des bus.

A la téte d’une maison qui tournait plutét bien (musique, théatre,
cinéma art et essai, accueil des spectacles du C.D.N., festival du polar,
festival des musiques de traverse, discotheque de prét,...), le parcours
professionnel de Milla a basculé en 1986, lorsque la Macu, comme on
I'appelait dans la ville, s’est portée candidate pour lI'expérience de
“privatisation” des maisons de la culture du ministre libéral Francois
Léotard (comme si le ministere de la culture n’existait pas en France
précisément pour souligner que la culture ne pouvait étre entierement
dans le marché et avait besoin de I'Etat pour la soutenir, ce qui est par
essence antilibéral 1). Exit donc I'association Maison de la Culture et ses
locaux blockhaus de la Chaussé Bocquaine, confiés par la suite au
Centre Dramatique National, qui engloutira une bonne part de son
budget rien que pour les faire fonctionner.

Est alors entrée en scéne la S.A.R.L. “Laboratoire national d’art
lumineux”. National parce que c¢a fait bien, surtout vu de Reims, et “art
lumineux” parce que, peut-étre victimes d’une “illumination” derriere
I’'un des piliers de la cathédrale, Milla et son équipe s’étaient persuadés
que le futur de la démocratisation de la culture passait par la lumiéere.

Les choses étant ce gu’elles sont, la ville a tres vite et fort
opportunément investi de grosses sommes dans la rénovation de son
cirgue en dur et du manege attenant, avant de l'affecter au LA.NA.A.L. -
comme tout le monde s’est vite mis a l'appeler - afin gqu’il puisse
poursuivre sa mission de diffusion de spectacles, plus ou moins liés a la
lumiere. La boucle et le tour de passe-passe étaient bouclés, et la ville
s’est retrouvée a financer deux “paquebots” du spectacle au lieu d’'un !
Et Milla ne s’est plus seulement contenté de musique, de théatre et de
cinéma. A diverses occasions - 14 juillet, bicentenaire de la Révolution,
Printemps... - il a commencé a organiser dans la ville des événements
mélant spectacles et animations lumineuses. Puis est arrivé le Luchrone,
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une sculpture lumineuse en forme d’oeuf de six metres de haut, payée
par un groupement de mécenes industriels : installée au milieu d’'un
rond-point sur une place stratégique de la ville, face a la porte romaine
de Mars et a deux pas du monument aux morts, l'oeuvre a la
particularité soi-disant de s’allumer et de s’éteindre en fonction des
mouvements (du vent, des voitures, de piétons...) que ses 1296
capteurs détectent. Comme quoi, la ville est désormais dotée de la seule
décoration de Paques a plein temps au monde !

Puis sont venus les spectacles a la cathédrale : sur la facade et a
I'intérieur, avec récitation d’'un texte historico-religieux, musique et
effets lumineux. Une bonne animation touristique pour I'été, mais Milla
s’offusque évidemment si on compare ces spectacles a un vulgaire son
et lumiére !

Et petit a petit, tout cela a donné des ailes a Nicolas Milla qui, de
responsable d’une structure culturelle, est passé a artiste-concepteur
d’'oeuvres Ilumineuses, épaulé par son fidele directeur technique
ingénieur en éclairage. Le projet de restitution lumineuse de la tour de
Babylone ne s’est pas réalisé (il ne dépend pas que de lui), ni celui
d’illuminer une vallée ardennaise pour la désenclaver, en profitant des
watts nucléaires d’EDF produits par la centrale de Chooz. Par contre, il y
a guelques années, avec l'aide de crédits de la politique de la ville, il a
concu une sculpture lumineuse monumentale, “Le vol d’lcare”, qui trone
sur I'immeuble le plus haut de I'un des quartiers périphériques de la
ville. Lors de l'inauguration, directeur parisien du ministere de la culture
en téte, Milla s’était étonné que les jeunes du quartier n’aient pas
toujours “respecté” l'oeuvre et les employés de la ville chargés de
I’édifier. On ne peut que les comprendre : voir des centaines de milliers
de francs - pour lesquels ils auraient sGrement eu d’autres idées de
dépenses - claqués pour une sculpture qui, vue de l'autoroute qui passe
au pied, ressemble a une aile deltaplane dessinée facon tableau fil et
pointes lumineux, ¢ca n’a pas da leur paraitre une bonne idée ! D’autant
plus que Milla a lourdement insisté pour affirmer que sa sculpture, plus
qu’'une simple ceuvre d’art, avait vocation a représenter le quartier et a
symboliser sa reconnaissance et son intégration dans la ville. Mais s’il
s’agissait uniquement de pouvoir localiser le quartier de loin, un
immense panneau publicitaire lumineux aurait aussi bien fait I'affaire...
Et le fruit de sa location aurait pu étre affecté aux activités socio-
culturelles du quartier !

Enfin bref, c’est Nicolas Milla qui est en train de s’engueuler avec
Marie-Hélene Gruyere.

- “Je vous casserai”, dit Gruyeére

- “ll y en a qui ont déja essayé, et qui se sont cassé les dents”,
répond Milla, en quittant le groupe et la salle. “J’ai des appuis, et j'en
sais assez pour que I’on ne s’attaque pas a moi”.
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Le groupe (Siniac, Furlan, Marie-Hélene Gruyeére, Charles William, le
spécialiste culture de “L’Union”, et quelques autres) se referme autour
de Gruyeéere qui lache, une fois que Milla est assez éloigné, mais
suffisamment fort pour que la vingtaine de personnes restée dans la
salle entende :

- “Oul mon gros, mais, les choses bougent en vingt ans. C’est la
Ville qui t’a toujours soutenu, notamment contre le ministére, mais mon
petit doigt me dit que ¢ca ne durera pas éternellement.”
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Aprés cette scene, qui a mis un peu de piment dans une soirée
evidemment convenue, je me décide a laisser les derniers pique-
assiettes finir les fonds de bouteille tandis que le personnel commence a
ranger chaises, verres, bouteilles vides et reliefs d’amuse-gueules.
Comme par enchantement, au moment ou je reprends le couloir voaté,
Mikaél réapparait a mes cotés, toujours clopin-clopant sur ses rollers.

Nous redescendons vers mon hotel par l'axe des rues Gambetta-
Chanzy, que la ville a récemment baptisé la voie des Sacres dans
I’espoir qui s’est révélé un peu vain d’inciter les touristes a visiter aussi
la basiliqgue Saint-Remi apres étre passés a la cathédrale.

Arrivés prés du centre, je m’étonne du calme qui entoure le
commissariat, rue Rockefeller. Mais javais oublié qu’'un nouveau
commissariat a été construit il y a quelques années. Actuellement, le
grand batiment, situé dans I'avenue face a la cathédrale, est vide. |l sera
bientdt détruit pour faire place a un batiment high-tech (comprenez :
associant métal en verre), une médiatheque destinée a supplanter la
bibliotheque Carnegie, trop petite. De Carnegie a Rockefeller, la
bibliothéque restera associée aux mécenes américains qui ont participé
a la reconstruction de Reims dans les années 1920 !

Je détourne Ila téte de lancien commissariat, un batiment
néoclassigue des années 30 dont la future démolition a déclenché une
polémique entre les associations de protection du patrimoine et la ville,
et, machinalement, je jette un coup doeil a la cathédrale. Mais la
cathédrale a disparu ! Je ne vois a sa place qu'un immense trou noir,
dense, prégnant et vertigineux comme tous les trous noirs, mais rien qui
ressemble aux tours et au portail gothiques que je m’attendais a voir.

Il me faut une fraction de seconde pour me souvenir qu’il est plus de
minuit, et que donc les illuminations de la cathédrale sont éteintes. Car,
alors que le moindre village de France fait des pieds et des mains pour
illuminer son église grace a la fée nucléaire et montrer que la campagne
ne meurt pas, Reims et son joyau de l'art gothique se couchent et
éteignent les feux a minuit. “Quand la ville dort”, si 'expression n’avait
pas été choisie dans les années 1950 pour traduire tres mal le “Asphalt
jungle” de W.R. Burnett, on aurait pu l'utiliser pour décrire parfaitement
Reims par cette nuit sans lune.

Une voiture passe le long de la cathédrale et ses phares éclairent
fugitivement le monument. Je fais un signe a Mikaél pour lui dire de
tourner, et nous nous approchons de la cathédrale. Ses rollers ne sont
vraiment pas adaptés aux pavés du parvis.

Nous nous approchons du portail nord-ouest. La facade de la
cathédrale, toute plongée dans le noir gu’elle est, nous domine et est
presque oppressante. J'apercois une sorte de gros moutonnement blanc
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a gauche, le long de la cathédrale. Mikaél m’explique que c’est la
couverture du chantier de fouilles du baptistere de Clovis, qui a été
baptisé ici aux environs de 496 : la préparation de la visite du Pape en
1996 pour le 1500e anniversaire du baptéme a permis de relancer une
campagne de fouilles archéologiques pour tenter d’identifier les vestiges
de ce baptistere paléo-chrétien. Car a Reims, le passé est autant, voir
plus, sous les pieds que dans le paysage.

La ville a connu ses premiéres gloires a I'époque romaine. Les
Remes s’étant assez vite entendus avec les romains, ceux-ci ont fait de
Reims la capitale de la Gaule Belgique et ont construit a tout va dans la
ville pendant plusieurs siecles, faisant de Reims la ville romaine la plus
étendue au nord de la Loire, avec Tréves, alors méme que Lutece, sans
pouvoir politique, n’était que I'équivalent d’'une vague sous-préfecture.
Les choses se sont quelque peu inversées en vingt siecles !

Cette période de prospérité s’est achevée plutét brutalement avec les
invasions aux llle et IVe siécles, mais c’est un barbare, Clovis donc, qui
a permis a Reims de retrouver un statut et une certaine prospérité
pendant toute la monarchie en choisissant de se convertir au
christianisme en se faisant baptiser a Reims par Saint-Remi. Mais le
pouvoir avait déja quitté Reims. Par la suite, les rois venaient de Paris
pour y chercher I'onction du pouvoir, mais y retournaient aussi vite pour
I’exercer. Reims était donc un symbole du pouvoir royal, et les
révolutionnaires ne s’y sont pas trompés puisqu’ils ont fait de Reims,
siege de I'archevéché, une simple sous-préfecture au profit de Chalons-
sur-Marne, la ville voisine, plus petite, moins prestigieuse, simple cité
administrative et de garnison !

Jimagine qu’'en 1824, avec le sacre de Charles X, les rémois ont
peut-étre cru leur heure revenue, mais l’histoire ne se répete pas, ou
jamais longtemps, et si la ville n’a pas raté sa révolution industrielle, la
premiere guerre mondiale a détruit pour de bon ce que la Révolution
n’'avait que déchu. Car il semble que la ville ne s’est jamais remise de
ces quatre ans de bombardements qui I'ont détruite a 80 %. Certes, on a
reconstruit tout au long des années 20 et 30, mais ce n’est qu’un
habillage, et la ville est restée cassée. Et chaque fois qu’on voit une
affiche ou un dépliant touristique avec une photo de la cathédrale, il
faut faire I'effort de se la remémorer telle qu’elle était en 1918, telle que
les photos prises par l'architecte Henri Deneux avant gu’il entreprenne
les restaurations la montrent : incendiée, sans toit, pleine de gravats...
On n’a pas reconstruit la cathédrale, on en a figé I'image en restaurant
son apparence : la charpente est en béton, les sculptures sont des
copies faites a partir de moulages en platre ou des recréations faites a
partir des moignons gqu’étaient devenues les statues.

L’embléme que s’est choisi la ville, “I'ange au sourire”, une des
statues du portail ouest que j'ai du mal a distinguer, la, a trois métres
L’Ange au soupir p. 14/52



de moi, est le meilleur témoin de cette histoire. En 1914, cette statue au
sourire niais, qu’'on voit partout dans la ville et dans le monde pour
représenter Reims, était décapitée par la chute d’une poutre enflammeée
lors d’'un bombardement. On a mis plusieurs années a récupérer
quelques éclats de la statue. On a méme cru en 1915 que c’était la téte
de cette statue qui était mise aux enchéres aux Etats-Unis. Finalement,
en 1926, les débris de la statue originale sont remis en place, les
manques du visage étant comblés par une copie réalisée a partir d’'un
moulage.

Reims, la vraie, ce n’est pas la ville des sacres et du champagne,
avec l'ange au sourire et la cathédrale gothique a la pierre dorée sous le
soleil d’hiver, c’est la ville au soupir, la ville assoupie, avec un ange a la
gueule cassée, qui aurait pu en son temps bénéficier des ventes de
dixiemes de la Loterie Nationale, et une cathédrale en miettes, la ville
des grandes maisons de champagnes, dont le siége, les caves et les
héritiers des fondateurs sont restés sur place, mais dont les
actionnaires, les géants du luxe, ne doivent venir dans la sous-
préfecture des sacres que pour y bluffer quelques invités de marque
dans un cellier au fond d’'une crayere.

Etonnamment, Mikaél s’est arrété de parler le temps que ces
réflexions me traversent I'esprit. Mais il ne tient plus en place et tombe
en essayant de patiner sur les pavés au lieu de marcher
précautionneusement en soulevant un pied aprés l'autre.

Je l'aide a se relever, et nous repartons vers I'hotel. Si je l'avais
oublié, je sais maintenant pourquoi j'ai quitté cette ville sitdt mes
études terminées, et pourquoi j'y suis si peu revenu, malgré les amis et
les souvenirs que J'y ai laissés. J'avais toujours cru que tout le monde
se plaignait toujours de sa ville, quelle qu’elle soit : c’est moche, c’est
mort, il ne s’y passe rien. Ce que j'avais entendu a Reims pendant des
années. Mais depuis que je suis parti et que j’ai passé du temps dans
quelques villes du nord et du sud de la France, j’ai pu me rendre compte
qu’ailleurs ce sentiment est moins fort et moins généralisé et n’impregne
pas autant le climat général de la ville.
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S.

Finalement, on ne s’est pas couchés si tard que ca hier soir. Jai
prévu de rester jusqu’au week-end a Reims car il y a ce soir un concert
intéressant a la M.J.C. Claudel, et puis j’aurai ainsi I'occasion de revoir
quelques potes. Mais ce matin je me suis levé tot, et jai du temps
devant moi.

Il fait un temps superbe, froid et sec, et je décide d’aller a pied
jusqu’au studio de La Radio Primitive, la radio rock rémoise, dans le
quartier Jean Jaures.

Rue Carnot, entre la place du Théatre et la place Royale, je passe
devant la librairie Largeron, qui vient d’ouvrir, et je ne me retiens pas
d’entrer. Ca n’a pas changé de I'extérieur : la vitrine est toujours coupée
en deux, avec une moitié pour l'actualité éditoriale “normale”, et une
pour les productions religieuses - on est a deux pas de la cathédrale -
complétées par un panneau miteux annoncant “Location d’aubes” et par
quelques disques classiques (il y a un rayon musique a l'étage). A
I'intérieur non plus ca n’a pas changé. Je me dirige vers le petit rayon
consacré au policier et a la SF, et je tombe sur elle, la vendeuse dont
Jai été l'amoureux transi, au moins aussi longtemps que Jonathan
Richman I'a été de sa guichetiere de banque dans “The new teller” en
1975. Et je sais ce qui m’attire chez elle. Le physique bien sdr, avec ses
cheveux blonds trés courts, a la garconne, ses yeux vifs & ses lévres
recouvertes d’'un rouge vif claquant, mais aussi son dynamisme, son
énergie et son naturel, qui contrastent tant avec ce monument de
vieillotterie qu’est cette librairie. Il m’est arrivé de I'entendre dans
I’arriere-boutique taper a coups de pieds dans un carton d’arrivages
récalcitrant, ou de la voir sprinter aller-retour sur deux étages pour aller
chercher une commande, ou bien encore de pousser un soupir énorme
en raccrochant apres l'appel d’'une cliente pénible, comme un ange au
soupir toujours prét a se transformer en ange au sourire...

Je ne connais qu’une chose d’elle, son prénom, Léna, gu’elle porte
sur un badge réglementaire a la poitrine.

C’est, elle, bien sar, qui engage la conversation.

« - Tiens, bonjour, ca fait longtemps que je ne vous vois plus...

- Non, je n’habite plus a Reims. La, je suis venu pour le lancement
d’Octob’rock, et le concert de ce soir a Claudel.

- Ah oui. je me disais bien, vus les livres que vous achetez, que le
rock devait vous intéresser aussi... justement, on hésitait a aller au
concert de ce soir.

- En fait, je suis la pour mon boulot. Si vous voulez, comme j’ai eu
deux invitations pour le concert de ce soir et qu’une seule me suffira, je
peux vous en donner une pour deux personnes si vous voulez.

- Volontiers, je ne suis pas certaine d’y aller, mais gratuitement, ca
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risque de faire la décision. »

Je lui donne l'invitation, et je paie un livre choisi presque au hasard.
Quand je me retrouve dehors, j'ai I'impression de flotter un peu au-
dessus du sol. Des années a se croiser, et on ne s’était jamais parlé
autant. Et c’est maintenant que je ne suis que de passage que le contact
s’etablit ! D’'un autre cOté, si je n‘avais pas su que je n’étais que de
passage, je n’aurais sdrement pas osé l'inviter, elle et qui que ce soit
d’autre qui compose le “on” : petit ami, mari, meilleure amie ou groupe
de copains, grande sceur, petit frere...

En repartant, j'ai en téte la seule chanson que je connaisse qui
mentionne une Léna, celle du premier aloum de WC3 (A trois dans les
WC). « Juste ses levres, photo couleur sur les miennes, Léna ! Juste son
fun, juste ses rires en réverb, Léna !». La chanson n’a pas beaucoup
plus de paroles, mais je m’arréte la car je me souviens qu’elle finit mal,
et moi je suis vraiment de trop bonne humeur.

Aprés une marche d’'une grosse dizaine de minutes, en remontant
assez loin l'avenue Jean Jaures, j'arrive aux studios de La Radio
Primitive, rue Flodoard, derriere I'église Saint-Benoit. En voyant la
grande antenne radio posée sur le toit de I'ancien local de la Jeunesse
Ouvriere Chrétienne, je souris une fois de plus en me souvenant que,
ironiquement, la radio fondée par des anarchistes libertaires en 1979 a
trouvé refuge, lorsqu'elle a quitté ses premiers studios de la Maison
commune du Chemin Vert, dans des locaux loués par I'évéché a un prix
chrétiennement tres charitable. Une partie des locaux de la radio se
trouve d'ailleurs directement au-dessus d'une des classes de I'école
privée catholique qui occupe le méme batiment. Mais on peut étre sdr
que La Radio Primitive n'est pas diffusée dans les classes de ces chéres
petites tétes blondes !

Comme la plupart des rémois qui se sont intéressés un tant soit peu
a la musique ou a la vie locale rémoise depuis le début des années 80,
j'ai longtemps fait une émission sur La Primitive quand j'habitais Reims.
Un magazine musical type, concocté avec deux copains de la fac, ou on
passait les disques qu'on aimait, complétés par des interviews faites aux
concerts et des infos piquées dans la presse musicale francaise et dans
le NME. Et apres plus de quinze ans ¢ca marche toujours : il y a a chaque
rentrée une liste d'attente de gens qui souhaitent avoir un créneau pour
faire une émission. La seule difféerence avec les débuts, c'est que

maintenant il y a 95% d'émissions musicales, alors qu'avant de
nombreuses associations participaient activement a la radio pour des
émissions militantes, d'infos, politiques, sociales... Il y en avait

tellement que, pendant un an ou deux, I'émission de la communauté
juive et «La voix de la Palestine» se succédaient a I'antenne le dimanche
matin !
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Je sonne, et c'est Pat Clito qui ouvre.

On a tous pris, a un moment ou un autre, un pseudo idiot pour nos
eémissions de radio. D'ailleurs, de nombreuses personnes ne me
connaissaient a I'époque que par mon nom de radio. Mais, pour la
plupart, on a fini par en prendre un moins idiot ou par utiliser notre vrai
nom. Sauf Pat, qui reste strictement fidele a son pseudo de 1981. Et,
comme il est maintenant le directeur de l'association, un des rares
salariés a plein temps de la radio, qui fonctionne avant tout avec ses
bénévoles, c'est toujours amusant d'entendre les stagiaires chargés de
promotion des maisons de disques parisiennes demander au téléphone a
parler a «Pat Clito»...

Clito est pas du genre trop loquace. Mais au bout de quelques
minutes, notre conversation part sur ses sujets habituels. Reims, les
rémois, Paris, les parisiens, les festivals rémois qui s'annoncent, et puis
bien sdr nos coups de coeur musicaux du moment, avec leurs
convergences et leurs divergences, elles aussi habituelles. Il essaie de
me convaincre, CD a I'appui, qu'on peut trouver un intérét au dernier
album des Black Crowes. Moi je suis un peu défavorisé car je n’ai pas
vraiment acces a la platine et je n’ai pas mes disques avec moi, mais de
toutes facons, jaurais eu du mal a lui faire godter au talent tout
particulier d’Alain Syhlvain. |l passe ensuite a L7. Je veux bien croire
que c’est leur meilleur album, et de loin, mais je préférerai toujours la
compile de singles et de raretés de They Might be Giants !

Mais la matinée avance et les coups de fil se multiplient, et Pat a
un rendez-vous. J'en profite pour monter a I'étage saluer Alexandre Hun,
le poete barbare, qui vient de terminer son émission matinale
quotidienne. Pendant deux heures, il alterne musique (de son style
préféré, du hardcore confinant souvent au grindcore) et commentaires
de son cru : infos révoltantes du monde, poémes tous frais écrits qu'il
dit sur fond de guitares saturées, diatribes contre toutes sortes de
pouvoirs et autorités... Ca réveille, c'est sir, méme si c'est parfois un
peu indigeste pour certains auditeurs a l'estomac fragile ! Mais il a un
public fidéle, qui appelle et lui signale des infos.

On discute un peu dans le «labo», le local technique de la radio ou
se trouve notamment la discotheque. Lui range les disques qu'il vient de
passer, moi je jette un ceil et une oreille sur les dizaines de nouveautés
recues par la radio, ce mois-ci comme tous les mois.

La sonnerie du téléphone nous interrompt un moment. Alexandre
décroche. La conversation est courte. Il écoute, puis remercie vivement
d'un ton assez excité son interlocuteur.

- C'était Manelle ' (Manelle, encore un pseudo de I'antenne primitive,
c'est Djamel, un de ces nombreux bénévoles primitifs qui ont fini par
faire de la radio professionnellement, comme animateur ou technicien.
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Lui, il anime une tranche le matin sur Radio France Champagne, la radio
locale du service public.) Il vient d'avoir un coup de fil d'un auditeur qui
lui a signalé que les flics étaient rue Havé pour ramasser un cadavre
qui y a été découvert. Et d'aprés le gars, ce corps serait celui de Marie-
Hélene Gruyére !

Je ne perds pas de temps. Je remercie Alexandre du tuyau, et je
décide évidemment de me rendre sur place tout de suite. Au moment ou
j'expligue I'affaire en deux mots a Pat, il y a un coup de sonnette. Je file
en courant en proposant a Pat d'ouvrir en sortant au nouvel arrivant, et
je tombe alors sur... Mikaél ! Un coup d'oeil a ses pieds : il a les pinces
a vélo, mais pas les rollers. Un coup d'oeil contre le mur : il est bien
venu a veélo. Je lui demande s'il peut m'emmener vite fait rue Have, et
on part.
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6.

Ca fait bien longtemps que je n'ai pas voyageé sur le porte-bagages
d'un vélo, et depuis j'ai grandi et grossi, ce qui n‘améliore pas
I'inconfort de ce moyen de transport. Je dois a la fois essayer de ne pas
me prendre le jean dans les rayons, et étendre les jambes de temps en
temps pour les détendre, en évitant de laisser mes pieds trainer par
terre.

La rue Havé, c'est une rue un peu particuliere a Reims. Tous les
rémois la connaissent, méme s'ils n'y mettent quasiment jamais les
pieds. Et pour cause, puisque c'est ce qu'on appelle une rue mal famée !
Sur I'emplacement du vieux chemin qui relie Reims a Bétheny, un
village qui ne devrait pas trop tarder a étre complétement absorbé par
I'agglomeération, la rue Havé est coincée dans un triangle de voies
ferrées qui menent a la gare de Reims, au dép6t SNCF et en direction de
Charleville-Mézieres via I'ancienne zone industrielle et artisanale du Port
Sec. Elle meéne surtout au quartier qui s'appelle «Le Maroc»,
probablement un de ces quartiers «provisoires» installés dans les
années 1950-1960, qui est toujours la, et dont on parlerait jamais ou
presque sans ces problemes de délinquance et de sécurité qui viennent
regulierement troubler la tranquillité du reste de la ville, qui vit
habituellement trés bien sans se préoccuper des ilots de pauvreté qui se
trouvent en son sein.

Pas tres loin de la rue Haveé, il y a aussi un lieu-dit qui s'appelle «Le
tir-aux-pigeons», et c'est un peu pour ce genre d'activité que le quartier
est devenu connu ces derniéres années, méme si heureusement il n'y a
pas eu tant de coups de feu que ca. N'empéche, il y a eu pas mal de
faits divers qui se sont succédé au fil des années, dument relatés dans
« L'Union » : rares touristes égarés attaqués et depouillés, gang de
voleurs de Fords, pigeons attirés depuis la gare et attaqueés,... avec a la
clé parfois des arrestations musclées, avec la police arrivant en nombre
au petit matin, comme dans les films.

Tant et si bien que la municipalité, ne reculant devant rien pour
assurer la sécurité de ses administrés et des quelques malheureux
égarés dans ce guartier pourtant excentre, a pris les choses en mainil y
a déja quelques années. Plutdét que de mener une coldteuse politique de
renouvellement urbain, visant a rétablir le lien social en luttant contre la
pauvrete, la Ville a trouvé une solution confondante de simplicitée et
particulierement économe des deniers publics : elle a fait installer a
chaque extrémité de la rue Havé un panneau «Voie sans issue»,
espérant ainsi que plus personne ne s'y aventurerait «par erreur» !1!

D'ailleurs, nous approchons de la rue Havé, et Mikaél commence a
s'essouffler. Car, en plus, la rue est peut-étre bien en faux plat. Pour
moi, c'est l'arriere-train qui commence a étre douloureux, et les jambes
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qui s'engourdissent. Mais j'apercois déja I'attroupement qui indigue le
lieu de Il'action. Juste au pied du panneau «Voie sans issue» qui est du
coté des Docks Rémois, une des anciennes entreprises installées dans le
Port Sec dont les anciens locaux abritent maintenant des bureaux, mais
aussi des ateliers d'artistes.

Je saute du vélo en marche. Mikaél, libéré de mon poids et poussé
en avant par le geste que jai fait pour m’écarter du vélo, continue
d’avancer quelques metres en zigzaguant. Moi, il me faut quelques pas
pour me réhabituer au plancher des vaches, les jambes écartés comme
un cavalier, et le coccyx douloureux. Je me faufile dans le groupe de
badauds jusqu'aux premieres loges. J'ai de la chance d'avoir été
prévenu si vite : comme ils doivent attendre des spécialistes policiers ou
médicaux, les policiers de la patrouille arrivée en premier sur les lieux
n‘ont touché a rien, et le corps de Marie-Hélene Gruyere est toujours I3,
a moitié enroulé autour du panneau de l'impasse virtuelle. Je remarque
tout de suite qu'elle porte la méme tenue qu'hier soir, mais son pantalon
chocolat est ruiné, plein d'accrocs, et son teint caroténé parait d'autant
plus futile et déplacé aujourd’hui, sur ce corps sans vie, dans la lumiére
froide de Reims en novembre.

J'écoute les conversations, et j'interroge quelques personnes autour
de moi et un des flics de faction prés du corps. Apparemment, il y aurait
un témoin, un retraité qui promenait son chien, en pantalon de jogging
et en savates bien sidr, qui a vu une voiture ralentir dans le virage et
repartir a fond de caisse aprés que le corps ait été balancé d'une des
portes arrieres. Le retraité est au commissariat pour interrogatoire, et je
n'apprendrai rien de plus ici. Evidemment, je n'ai pas d'appareil photo
sur moi. J'avise le collegue photographe de « L'Union », qui vient
d'arriver dans sa voiture de service, et je lui explique rapidement que je
suis la par hasard, mais que, comme je travaille pour “Le Figaro”, j'en
profiterai pour relater cet événement, et je lui demande, solidarité de
groupe oblige, de se mettre en contact avec ma rédaction pour leur
transmettre les photos.

Je remercie Mikaél, et je repars par mes propres moyens - en bus -
vers le centre-ville. Je passe au commissariat voir s'il y a déja un
communiqué officiel - il n'y en a pas - puis je rentre a I'hotel.

J'appelle la rédaction, et bien sir on me charge de couvrir cet
evenement en priorité, plutdt que les festivals. L'assassinat d'une
adjointe au maire - et proche du maire - ca peut étre I'occasion de faire
un article de meilleure tenue que la simple annonce d'une manifestation
culturelle, méme si ca n’aide peut-étre pas a redresser la barre par
rapport au précédent article !

Mon prochain coup de fil est pour la chargée de com de la mairie. La
encore, pas de communiqué officiel : il est encore trop té6t, mais nous
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nous mettons d'accord pour qu'elle me faxe la bio de Marie-Hélene
Gruyere tout de suite, et le communiqué dés qu'il sera prét. Elle
s'étonne un peu gque quelqu'un du «Figaro» soit a Reims, surtout aprés
le tout récent «scandale», mais je lui explique en deux mots que je suis
venu en fait pour «Musicoscope » et que, l'occasion faisant le larron,
J'en profite pour piger pour «Le Figaro» en couvrant la mort de Gruyeére.

D'ailleurs, je me mets aussitét a la rédaction de mon premier papier
sur le sujet. Mais hormis les infos de fond que je connais sur la
personnalité et le parcours de Marie-Hélene G., ainsi que les
circonstances de la découverte de son corps, je n'ai vraiment pas
beaucoup de matiere. Et notamment pour ce qui concerne les causes de
la mort. C'est sdr, c'est louche que quelqu'un ait balancé le corps rue
Havé comme c¢a, aux aurores ou presque, mais il n'y avait aucune
blessure apparente sur le corps, et apres tout, la rédaction du « Figaro »
s'est peut-étre un peu emballée tout a I'heure au téléphone en me
parlant de meurtre. Mais c'est a tout le moins une mort suspecte, et ca
suffit a me donner du travail un peu plus intéressant a l'occasion de
mon Séjour ici.

L’Ange au soupir p. 22/52



7.

Quand j'ai fini mon papier, c'est déja le début de I'aprés-midi. Je
descends a la réception pour le faxer au journal, et j'appelle ensuite
pour veérifier que ca convient et que « L'Union » a bien transmis les
photos. Je rappelle le commissariat et la mairie, mais rien de neuf. Deux
communiqués sont bien sortis, mais ils annoncent seulement la
découverte du corps, sans méme préciser qu'on aurait vu quelqu'un le
balancer d'une voiture.

Je sors casser la crodte : je me retrouve a manger mexicain dans un
café-resto juste a I'écart de la rue Libergier. Ensuite, comme je ne suis
pas trop loin et que je n'ai rien de mieux a faire jusqu'au concert de ce
soir (tant qu'il n'y a rien de nouveau sur Marie-Hélene Gruyeére), je
décide de pousser jusqu'au C.C.A.S. (le centre communal d'action
sociale) rue Voltaire, voir si je peux éventuellement éclaircir un peu les
affaires de Mikaél. Jaurais préféré qu’il soit la avec moi, mais j'ai beau
tourner la téte a chaque carrefour, je ne le vois pas apparaitre comme a
son habitude.

Les locaux du C.C.A.S. se trouvent tout en bas de la rue Voltaire,
tout pres de la place des Six-Cadrans, ornée depuis quelques années
d'une sculpture en forme... d'horloge, plutét bien intégrée au paysage,
elle, contrairement au Luchrone. Elle est située face a ce qui fut,
jusqu'au début des années 1980, le cinéma «Le Familial», géré sur la fin
par la Maison de la Culture, qui en avait fait une salle d'art et d'essai de
bonne tenue.

Au C.C.A.S., j'attends patiemment mon tour avant d'expliquer la
raison de ma démarche a une employée surchargée de travail - elle est
seule a I'accueil du C.C.A.S. aujourd’hui - mais pas mal aimable d'apres
ce que j'ai entendu en faisant la queue. Les explications sont simples :
je suis un ami de Mikaél Mutigne, et il s'inquiete que son allocation
n‘augmente pas, et comme il n‘est pas sous tutelle, je m'étonne avec lui
qu'il n'ait pas le choix de son logement et ne puisse pas décider par lui
méme de consacrer son argent a autre chose que le loyer de son H.L.M.

J'ai a peine prononcé le nom de Mikaél que I'employé blémit, et j'ai
presque mal pour elle quand j'arrive a la fin de ma phrase. Quand j'ai
fini, réaction inverse : elle rougit d'un seul coup, elle bafouille avant de
se reprendre et de me demander si j'ai pris rendez-vous (non) et quels
sont mes liens avec Mikaél. Elle semble aller un peu mieux quand je lui
redis que je ne suis qu'un ami, pas un parent, et que j'agis de mon
propre chef pour rendre service a Mikaél. Je commence a étre rassuré
pour elle : je vois a son visage qu'elle s'appréte a me renvoyer dans les
cordes en me disant que, primo, il faut que je prenne rendez-vous, et
que deusio, s'agissant d'une affaire personnelle et confidentielle
concernant un majeur, il faut que Mikaél soit présent, et soit méme a
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I'initiative du rendez-vous. Bétement, je lui coupe I'herbe sur le pied en
lui expliquant que je suis journaliste, de passage a Reims, et que je dois
régler cette histoire assez vite. Erreur ! La voila qui rechute dans sa
crise de panique, de nouveau toute rouge, entruchée sans avoir rien bu
ni mangé !

Elle réussit quand méme a regagner assez de composition pour me
sortir le coup du rendez-vous et de la présence de Mikaél, et je décide
d'en rester la pour l'instant. J'ai a faire, et sa réaction suffit amplement
pour me confirmer qu'il y a quelque chose qui cloche la-dedans. Il
faudra que j'approfondisse ca avec Mikaél. Je salue et, en passant la
porte, je jette un regard en arriere. L'employée a déja la main sur le
téléphone, pour en référer a son supérieur, j'imagine. Au moins, on
sera préevenu au C.C.A.S. que Mikaél n'est pas complétement tout seul
dans la vie...

Aprés cet interméde, je décide de faire a nouveau le point sur la
mort de Gruyeére, avant de profiter I'esprit plus libre du concert ce soir a
la M.J.C. Claudel. Je rentre a I'hotel, et j'écoute le journal local de Radio
France, ainsi que le journal télévisé régional de France 3 - quasiment les
seuls grands meédia locaux a grande diffusion avec le grand quotidien
d'information - et j'appelle a nouveau la mairie, le commissariat et
quelques contacts comme le correspondant local de I'A.F.P., que
j'aurais dO penser a passer voir tout a I'hneure wvu qu'il a aussi son
bureau rue Voltaire, tout prés du C.C.A.S.

Pas grand chose a retenir de tout ¢ca. Evidemment, I'événement fait
la une partout, mais on n'en sait pas beaucoup plus que le matin. Elle
était déja morte quand on |'a balancée de la voiture, mais ca ce n’est
une surprise pour personne, et on ne sait rien sur les conditions ou les
causes de la mort. Aucun témoin intéressant ne s'est manifesté, en-
dehors de ceux qui ont assisté au débarquement intempestif du corps
rue Havé, et donc aucun suspect n'‘a été interrogé... Les médias n'en
parlent pas, mais je me doute bien que lI'enquéte va partir de la derniere
manifestation publique a laquelle Gruyére a participé, la conférence de
presse d'hier soir. Et ca m'étonnerait vraiment qu'il ait quoi que ce soit a
voir avec tout ca, mais je en doute pas que Milla passera un mauvais
moment en garde a vue une fois que quelques-uns des invités de la
conférence auront relaté aux enquéteurs la «sortie» du directeur du
LA.NA.A.L.

Il est I'heure d’aller au concert. J'achete un sandwich a La Station,
Place d'Erlon, ce qui me rappelle une chanson des Boum-Bomo's,
éphémeres gloires locales issues de la Radio Primitive, et comme il y a
encore des bus je prends le G pour me rendre a la M.J.C. Claudel. Ca
me rappelle le temps de mes études a Reims, quand je n'avais pas de
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voiture et qu'il m'arrivait d'aller aux concerts en bus. La galere, parfois,
c'était de trouver quelqu'un de motorisé pour le chemin du retour, la
seule alternative sinon, apres le dernier bus, étant de se manger tout le
chemin a pied en pleine nuit. L'arrét Alexandre de Serbie, ou je
descends, me rappelle lui le passage du permis de conduire : c'est la
que les candidats étaient convoqués pour I'épreuve de conduite.

Des l'entrée de la M.J.C., je me rends compte gue les choses n'ont
changé que superficiellement. Il y a une porte neuve et un bénévole
posté a I'entrée pour controler le passage, mais la déco est la méme, et
Jean-Paul, le président, est a son poste dans le bureau style cage de
verre du secrétariat.

Parmi les nombreuses maisons des jeunes que la ville compte ou a
compté (allez savoir pourquoi, Reims n'est pas leader en grand chose,
mais elle I'a longtemps été en nombre de M.J.C. par habitant et en
meétres carrés d'hypermarché par habitant aussi), Claudel tient une place
a part, en ce sens que son conseil d'administration est dirigé depuis des
années par des membres d'une association communiste libertaire, ceux-
la mémes qui ont participé a la création de La Radio Primitive. Ca
n‘empéche pas la M.J.C. d'avoir des activités des plus classiques : école
de danse, ping-pong, permanence de l|'assistante sociale, piano... Mais
pendant des années, Claudel a aussi accueilli I'ensemble des réunions
de I'asso libertaire Le Mouton Noir, et I'atelier de sérigraphie a di autant
servir a la formation a la sérigraphie des habitants du quartier et a
I'impression des affiches liées a I'activité de la M.J.C. gu'a I'impression
des tracts et des affiches militantes du Mouton Noir.

Cela était toléré par le bailleur (I'office d'H.L.M.) et la tutelle (la
mairie) jusqu'a ce qu'une manif anti-F.N. se termine avec le jugement
d'un militant responsable de l'association accusé d'avoir bastonné au
marteau... une voiture banalisée de flics en civils qui lui foncait dessus !
La, d'un seul coup, la mairie s'est dit qu'il y avait un peu mélange des
genres, et son représentant au C.A. de l'association a exigé que l'asso
«politigue» se trouve un autre siege social et un autre local de réunion.
Ce qui fut fait, dans I'esprit et dans la forme, mais visiblement c'est bien
la méme équipe qui continue a animer la maison, et c'est tant mieux.
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8.

Depuis des années, la M.J.C. accueille aussi de nombreux concerts.
Jusqu'au début des années 80, en lien avec les actions revendicatives
comme les manifs anti-nucléaires a Chooz, I'ambiance était plutot au bal
folk et a la chanson, mais a partir de 1983, plusieurs associations ont
organisé des concerts ici, en partenariat avec Claudel, notamment Un
Autre Emoi, Burn Out et Les Pirates de I'Art.

Je vais saluer Jean-Paul qui, comme a son habitude, a plein de
choses a me raconter sur la vie rémoise, et les événements
d'aujourd’hui ont bien alimenté la source ! Souvent, quand il raconte, il
donne I'impression de broder ou d'en rajouter, mais j'ai pu constater a
de nombreuses reprises qu'en général il est bien informé, notamment
sur la vie politigue municipale (sa femme travaille a la mairie, comme
de nombreux adhérents du Mouton Noir, ceci explique peut-étre cela...).
Je tente ma chance a propos de la mort de Gruyére, mais il na rien
d'intéressant a m'apprendre. Dommage.

J'entreprends ensuite de descendre a la salle de concert, qui est en
sous-sol. Le probleme, c'est que je tombe tous les deux pas sur des
connaissances, de la radio, des concerts ou de la fac ! Je suis encore sur
les premieres marches de l'escalier quand Léna se présente a la table de
la billetterie. Accompagnée, bien sdr ! Mais pas par un soupirant ou un
fiancé, juste par une copine, il semble. Nous avons a peine le temps
d'échanger quelques banalités (la M.J.C. déja venue ou pas : pas, et pas
facile d'accés ; Dogbowl, elle connait trés peu, la radio...) que le
concert commence, et je suggére gu'on ne perde pas de temps si on
veut voir quelque chose. Car la salle de Claudel est tres petite, et avec
une configuration bizarre : on rentre par l'arriere, en montant quelques
marches, et ensuite toute la salle descend légerement avec de larges
marches pour arriver a la scene, en contrebas, pas surélevée du tout.
Les grands du public qui se tiennent au fond de la salle touchent
presque le plafond, et comme les enceintes sont, avec le groupe, en
contrebas, le son est trés étouffé lorsque la salle est pleine a craquer, ce
qui est arrivé plus d'une fois. Je me souviens notamment d'un concert
des Thugs, un groupe avec un son a faire exploser une si petite salle, ou
le public était tellement entassé en bas de la salle, devant le groupe et
en remontant vers l'arriere sur les une ou deux premieres marches, que
le son au fond était tout sourd, et c'est en jouant au ping-pong dans la
salle a co6té - qui sert aussi de loges - que j'ai pu apprécier au mieux ce
concert, car le son passait par la porte de scene, et j'échappais aussi a
la fumée et a la chaleur qui caractérisent tous les concerts de Claudel.

Pour cette tournée, Dogbowl est seul sur scene, avant tout pour des
questions financieres. New-yorkais, il a sorti plusieurs disques sur le
label légendaire Shimmy Disc, avec le groupe King Missile, en duo avec
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Kramer (le fondateur du label), ou en «solo» sous le nom de Dogbowl,
c'est-a-dire accompagné d'un groupe de deux a quatre personnes selon
les disques, comprenant souvent son frere Christopher a la clarinette, le
batteur Race Age et Lee Ming Tah a la basse. Puis Dogbowl s'est marié a
une francaise, et ils alternent depuis leur résidence entre New-York et
Paris. Ce qui explique sans doute comment Dogbowl a pu se retrouver
signé par un label francais, Lithium, qui a d'abord sorti un excellent live,
«Cigars, guitars and topless bars», enregistré aux USA, puis le petit
chef-d'ceuvre gu'est «The Zeppelin record», enregistré en France avec
des musiciens francais, mais aussi avec Race Age. Mais la, donc,
Dogbowl! est tout seul avec sa guitare et un lecteur de mini-disques,
avec lequel il a parfois quelques démélées techniques, qui diffuse des
accompagnements instrumentaux qu'il a enregistrés lui-méme a la boite
a rythmes, au synthé, a la basse et a la guitare.

Le concert est vraiment un trés bon moment. Dogbowl! nous délecte
avec ses histoires délirantes ou les monstres ne sont jamais loin, méme
quand tout parait presque normal, surtout quand la fille avec qui vous
vous couchez, apres s'étre déshabillée, dézippe sa peau pour révéler un
Insecte qui s'en va papillonner sous un lampadaire...! Dogbowl! a un bon
contact avec le public pendant tout le concert, méme si, contrairement a
d'autres américains francophiles, comme Jonathan Richman, il a un peu
de mal avec le francais, malgré ses efforts. Mais pour I'un de ses tours
de force, «Nothing better», je crois que tout le monde comprend cet
hymne a la fellation et au cunnilingus, méme sans saisir le détail des
paroles ! Ses difficultés se remarquent surtout quand il glisse gquelques
mots en francais entre les chansons, et ca permet de finir sur un grand
sourire quand il massacre en rappel les paroles de son «Oiseau rouge»,
quasiment incompréhensibles.

L'accueil est bon. La salle est pleine, mais pas bourrée a craquer, ce
qui permet d'apprécier le concert, car ici sinon c'est pas possible.
Dogbowl a I'air heureux, et je préféere mille fois ce genre de concert aux
tournées calibrées, identiques d'un soir a l'autre, dans des salles plus
grandes - et je ne parle pas des concerts a Paris, trés chers et terminés
avant 22 heures comme on en voit de plus en plus. Mais je ne peux
m'empécher d'éprouver une certaine tristesse en pensant a Dogbowl, qui
a plus de dix albums et dix ans de carriere derriere lui, qui est aussi
peintre (avec un peu de chance, ca lui permet peut-étre plus de vivre
que la musique...) et romancier (»Flan», dont le héros éponyme se
proméne dans un New-York d'horreur, avec son poisson domestique sur
I'épaule, Ginger Kang Kang, qui coupe les tétes des cannibales qui les
attaquent, et un gros roman inédit de six cents pages), qui ne cherche
sirement ni a faire fortune ni a étre une méga rock star, mais qui a
visiblement du mal a obtenir le minimum : faire éditer et distribuer ses
productions, et avoir un revenu suffisant pour continuer dans cette
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voie...

Nous avons peu discuté avec Léna et son amie pendant le concert,
parce gue ca ne sert a rien d'essayer. Mais je n'ai pas pu m'empécher
de faire quelques commentaires a mes amis - surtout a Léna - qui ne
connaissaient rien de Dogbowl. Et comme Ila seule facon de
communiquer dans cette ambiance sonore, c'est de se pencher a I'oreille
de l'autre, ca crée un début d'intimité pas désagréable, méme si ce n'est
pas toujours élégant de crier dans l'oreille de son interlocuteur, qui
bouche son oreille de la main pour ne pas avoir le tympan martyrise.

Avant que j'ai le temps de le faire, Léna et son amie proposent de
m'offrir un verre pour me remercier de l'invitation. On repasse au bar,
devant lequel nous étions passés tres vite en entrant ; il est bondé
maintenant, puisgu'a ceux qui sont restés la pendant tout le concert,
parce qu'ils sont la plus pour lambiance ou par habitude que pour la
musique (ce bar qui n’en est pas un est I'un des plus sympas et le moins
cher de Reims !), se sont ajoutés tous ceux qui souhaitent prolonger un
peu la soirée.

Une fois servis, nous entamons une ébauche de conversation,
constamment interrompue par le salut et les quelgues mots échangés
avec divers copains et connaissances - de moi et des filles - et égayée
par Dogbowl, qui a I'air comme un poisson dans |I'eau au milieu de son
public, le cigare cubain au bec et une bouteille de rouge a la main, et
qui vient me demander si j'ai aimé le concert (c'est la troisieme fois que
je le vois en concert : je l'ai interviewé la premiére fois, et depuis nous
correspondons a chacune de ses sorties de disque).

Au moment ou je songe a proposer de chercher une idée pour faire
quelque chose apres le concert, j'apercois Mikaél qui descend l'escalier,
rollers en bandouliere autour du cou, attachés par les lacets.
Evidemment, il fonce sur nous, d'autant plus que, d'aprés ses premiers
mots, c'est moi qu'il cherchait en venant ici. Il a I'air encore plus excité
que d'habitude. Bizarrement, les filles n‘ont pas l'air de le connalitre,
méme de vue. J'aurais pourtant juré qu'il était connu comme le loup
blanc dans toute la ville !

Voyant que je vais étre pas mal accaparé, Léna et sa copine profitent
de I'occasion pour prendre congé. Je suis un peu décu, bien sar, mais
surtout trés content d'avoir pu faire un peu connaissance. Ca suffit a
mon bonheur du jour, et je n'imaginais pas briler toutes les etapes des
ce soir !

Je tourne alors toute mon attention vers Mikaél, décidément plus
énervé que d'habitude. Et il a un peu de quoi. Il m'explique qu'il est
passé au C.C.A.S. en fin de journée toucher sa pension mensuelle. Et
que la secrétaire, au lieu de s'occuper directement de lui, I'a fait
attendre jusqu'a ce que le chef soit libre, et qu'une fois dans son
bureau, il s'est fait sonné les cloches comme jamais pour m'avoir alerté
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a propos des prestations que lui verse le C.C.A.S. Il a finalement touché
ses sous, avec la promesse d'une augmentation si jamais les autorités
I'acceptent, et surtout la menace de tout perdre s'il ne garde pas un
minimum de discrétion sur ses avantages.

Sous ses airs lunaires, Mikaél est loin d'étre un idiot fini. Il
comprend bien qu'il y a quelque chose de louche derriere tout ¢a, mais
il m'en veut un peu d'avoir provogué tout ce bazar. Je m'excuse d'étre
intervenu sans en reparler avant avec lui, je le rassure et promets de
m'occuper de tout ¢ca avant de repartir a Paris... Et j'ai ma petite idée sur
la maniere de procéder.

La soirée s'étire encore deux heures dans le bar de la M.J.C., qui
reste toujours aussi enfumeé, méme si au fil des minutes il héberge de
moins en moins de monde. Je profite du départ de I'un de mes derniers
copains / vieilles connaissances pour me faire ramener en ville en
voiture, avant d'étre obligé de revenir a pied comme au bon temps de
mes études ici, ou de geler devant la M.J.C. a attendre un taxi.

Arrivé a I'hétel, mes vétements parfument la chambre au tabac, et
un peu a la biere. Tout mon corps en est imprégné de toutes facons.
Mais je suis mort et la douche attendra demain matin. Il faudra
d’ailleurs que j'aille m'acheter un change : je n'avais pas prévu de rester
jusgu’au week-end, mais pas plus. Et avec l'affaire Gruyere, je ne sais
pas de combien de temps mon sejour sera prolongé... Je n'ai aucun mal
a m'endormir.
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Je suis réveillé par le téléphone a 8 h du mat. C'est Jacky, une de
mes vieilles connaissances d'hier soir, pigiste a Radio France
Champagne depuis des années. On a un peu parlé, bien sdr, de I'affaire
Gruyere hier, et je lui ai expliqué pourquoi j'étais resté a Reims apres la
conférence de presse commune rock et jazz. Il n'a qu'une chose a me
dire, et ce n'est pas une surprise : Nicolas Milla a été arrété ce matin. Il
est en garde a vue au commissariat.

Aprés une douche rapide je remets mes vétements sales de l'avant-
veille, qui puent moins que ceux qui ont subi I'épreuve de Claudel, je
prends un café que je n'apprécie pas car je suis trop pressé, et je fonce
au commissariat.

J'y retrouve un contingent de la presse locale au grand complet, soit
tout de suite sept a huit personnes : « L'Union », mon pote de I'A.F.P.,
Radio France, France 3 et quelques radios. Evidemment, il n'y a rien a
communiquer et personne pour communiguer ce rien puisque la garde a
vue vient de commencer. Le commissariat est plutdét calme. Quelques
personnes qui attendent des heures pour déclarer un vol. Une voiture de
patrouille ou deux qui entrent et sortent. On organise un tour de roéle
pour aller chercher de quoi petit-déjeuner, puis, au fil des heures, de
quoi prendre lI'apéro. A midi et quart, Mme la Commissaire, qui dirige la
police rémoise depuis une paire d'années - la premiere femme en France
nommeée a ce type de poste -, vient enfin nous donner des nouvelles.

Nicolas Milla a été «convogqué» ce matin au commissariat pour y étre
entendu a propos des menaces publiques proférées a I'encontre de Mme
Marie-Hélene Gruyere la veille de sa mort. Il s’en est expliqué. Elles ont
trait a des différends professionnels remontant a plusieurs années,
exacerbés par la situation actuelle de M. Milla. Son épouse a confirmé
qu'il était rentré chez Ilui juste aprés la conférence de presse. Au
moment ou le corps de Mme Gruyere était balancé rue Havé, il prenait le
petit-déjeuner chez lui avec sa femme et sa fille. Aucune charge n'a été
retenue contre lui. Il est libre. Par ailleurs, l'autopsie de Marie-Hélene
Gruyere avait lieu ce matin. Les résultats complets seront connus ce soir
ou demain.

Rideau. Je ne suis évidemment pas surpris. Javais prévenu le
journal de l'interpellation dans la matinée. Je les appelle pour leur
donner le fin mot de I'histoire, et dicter les trois lignes qui feront I'objet
d'une bréve au fin fond d'une colonne de la section France du journal,
s'il y a de la place. Je sais trés bien qu'il ne se passera rien d'intéressant
pour moi tant que les causes de la mort de Marie-Hélene Gruyére
n‘auront pas été élucidées et que son ou ses meurtriers n‘auront pas été
arrétés. Aussi, je quitte le commissariat apres avoir salué mes
collegues, et je passe en ville acheter un jean, deux tee-shirts des
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chaussettes et des slips de rechange, puis je vais a I'h6tel me changer et
me reposer un peu. J'ai presque tout lI'aprés-midi de libre apreés cette
courte sieste, et je sais comment je peux occuper mon temps.

Tout d'abord, je me dirige vers le centre-ville, et je traine un peu
Place d'Erlon, rue de Vesle, vers les cafés, les cinémas et les disquaires.
Sans surprise, je tombe sur Mikaél en moins de vingt minutes, en
rollers, en train de suivre un groupe de quatre-cing personnes qui sort
de la FNAC et hésite avant d'aller boire un pot. Je lui demande s'il a sa
carte d'identité sur lui, et je I'embarque avec moi direction la mairie. En
coupant par la rue de I'Etape et le cours Langlet, on y est en moins de
dix minutes.

L'HOtel de Ville, encore un monument rémois imposant, avec une
longue histoire derriere lui, puisqu'il a été incendié au XVlleme siecle,
et surtout il a eté completement détruit par les bombardements de 14.
Mais bon, comme le reste il a été reconstruit, et il fait bien vieux et
sérieux quand on monte les marches du perron, faisant face a 200
meétres de distance a la Sous-Préfecture, avec deux rues et la place du
Forum entre les deux.

Le hall principal est quand méme monumental. A droite et a gauche,
les services administratifs de la mairie sont répartis autour d'un couloir
en demi-cercle. Nous suivons les portes et les panneaux jusqu'a I'Etat
civil et, une fois arrivés, nous nous armons d'un ticket numeéroté et nous
attendons. Quelgques minutes. Quand vient notre tour, Mikaél, qui a bien
appris sa lecon, explique qu'il a besoin d'un extrait d'acte de naissance.
La madame, un peu fatiguée en fin de journée, mais plutdét avenante,
prend la carte d'identité de Mikaél, dit que ca ne devrait pas poser trop
de problémes car il est né a Reims, et commence a tapoter sur son
ordinateur. Evidemment, c'est la que les choses commencent a se gater.
Son visage se fronce, elle se leve d'un air pensif et va s'entretenir avec
son chef, qui trone a un bureau situé gquelques metres en arriere des
guichets, pour mieux contrbéler le travail des employés, plus que
probablement. Quand elle revient, la madame a carrément le visage
fermé. Elle retapote encore un peu sur son clavier, puis lache le
morceau.

« - C'est bien ce que je pensais. Pour un extrait d'acte de naissance,
on doit se reporter aux registres originaux de I'Etat civil. Mais,
Monsieur, vous étes né entre 1965 et 1975, et ces annees-la ont été
actuellement confiees a une entreprise sous-traitante pour étre
numeérisées. La continuité du service public est maintenue, bien sdar,
mais il y aura un petit délai, de quelques jours.

- Et vous ne le saviez pas il y a deux minutes, que ces années-la
n'étaient pas disponibles, chére madame ?, j'interviens sans m'énerver.

- Non monsieur, je savais que la numérisation était en cours, mais
je ne savais pas quelles années étaient traitées actuellement, comme ca
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change chaque semaine. C'est M. Chapoutot, mon chef de service, qui
vient de me l'indiquer. »

Je dis bien sdr a Mikaél de confirmer sa demande, et nous repartons,
tres dignes. Cette non-information en est une, d'information, en quelque
sorte, puisqu’elle confirme gu'il y a quelque chose de louche autour de
Mikaél, de ses origines et de l'origine de ses subsides. Et a force de
titiller et la mairie et le C.C.A.S., nous allons bien finir par faire bouger
les choses et obtenir des informations intéressantes.

Nous reprenons les couloirs en sens inverse. Arrivés dans le hall, je
suis surpris par l'effervescence qui y regne, alors que tout a I'heure
c'était le calme habituel d'une apres-midi de semaine, avec un planton,
une dame a l'accueil derriéere un comptoir et une ou deux personnes qui
demandaient des informations ou leur chemin.

Mais la, il y a plus d'une dizaine de personnes dans le grand hall,
qui s'agitent, qui entrent, qui sortent,... La porte capitonnée qui méne
vers les bureaux du maire et des adjoints a a peine le temps de se
refermer aprés chaque passage, dans un sens ou dans l'autre. On
s'arréte, et je demande a Mikaél s'il n'y a pas quelqu'un qu'il connait
parmi tous ces gens. Evidemment qu'il y en a, puisque je me suis
souvent demandé si par hasard Mikaél ne connaissait pas tous les
habitants de Reims. Il m'indigue un conseiller municipal, puis une
employée du service de communication de la mairie. Cette derniere fera
I'affaire ! On presse un peu le pas, et on réussit a lI'aborder juste avant
qu'elle ne passe la porte de son bureau.

Qu'est-ce qu'il se passe ? Eh bien, le juge d'instruction vient de
publier un communiqué aprés avoir pris connaissance des résultats de
I'autopsie de Marie-Hélene Gruyeére. Il n'y aurait pas eu d'homicide.
Comme on pouvait le penser, Mme Gruyére était morte (depuis quelques
heures pas plus) quand son corps a été jeté rue Havé. Il n'y a pas de
blessures. La mort est due a un arrét cardiaque causeé, pas vraiment par
une overdose mais par une réaction fatale due a un mélange de cocaine
et de médicaments !! Et |a, tout le monde s'active parce que le député-
maire a aussitdt décidé de sortir son propre communiqué de presse, en
réaction a celui du juge, pour se féliciter qu'il n'y ait pas d'homicide,
pour rappeler le dévouement de Marie-Hélene Gruyere a sa cité et son
honnéteté, pour affirmer qu'elle menait une vie saine et était tout sauf
une droguée, et pour affirmer bien haut qu'il est persuadé que la suite
de lI'enquéte confirmera cette certitude et dissipera les soupcons de vie
dissolue que pourraient faire peser sur elle les résultats préliminaires de
l'autopsie.

Tu m'étonnes, John ! C'est vrai que dans le coin de Reims on ne
plaisante pas avec la drogue. Je me souviens qu'une fin d'été, I'année
qui suivit le succés du "Mangez-moi" de Billy-ze-Kick & Les Gamins en
Folie, les gendarmes s'étaient mis en planque pendant plusieurs week-
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ends pres d'un pré abritant des psylos qui leur avait été signalé. lls
avaient méme utilisé un hélicoptere pour une surveillance aérienne ! lls
avaient ensuite interpellé plusieurs joyeux cueilleurs qui avaient été
placés en garde a vue avant d'étre déeférés devant un tribunal !! Le pré
n'‘avait pas connu un meilleur sort puisqu'il avait éte livré a un bulldozer
qui l'avait consciencieusement retourné pour prévenir toute future
cueillette et empécher la repousse I'année suivante...

N'empéche que, a moins qu'on ait gavé Marie-Héléne Gruyére de
force a la coke et a l'ecsta, je vois mal comment Armand pourra
continuer d'affirmer que sa chere amie ne s'est pas droguée au moins
une fois dans sa vie... Et comme ce n'est pas une surdose qui I'a tuée,
mais plutdt une sorte de réaction allergique, elle n'a méme pas l'excuse
du suicide ! Et puis, surtout, il reste a comprendre pourquoi de bonnes
ames ont préféré une ballade matinale rue Havé plutot que d'appeler le
SAMU ou les policiers aprés son déces...

Mais mine de rien, ca me donne du boulot tout ca. Je salue Mikaél,
qui a a faire je ne sais trop ou en ville, et je fonce au Palais de Justice,
qui tourne le dos a la cathédrale tout prés d'ici, et j'y récupere le
communigué du juge. Je m'installe au bar qui fait le coin - un des
angles du batiment qui abrite le Grand Théatre - et je rédige une breve
pour le journal, que je dicte ensuite au téléphone entre deux bruits de
chasse d'eau (les cabines télephoniques des cafés sont toujours fixées
contre la cloison des chiottes !) a la secrétaire de rédaction de
permanence.
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10.

S'il n'y a pas d'homicide, I'affaire Gruyere s’avéere avoir plus de trous
que le fromage du méme nom. Mais méme s’il y a mort suspecte
d’adjoint au maire et transport illégal du corps post-mortem, cette
histoire ne va plus justifier tres longtemps que je prolonge mon sejour a
Reims.

Je regarde I'heure : six heures et quart. Je paie et sort du café en
essayant, pour tromper ma nervosité, de me souvenir dans l'ordre des
titres de l'album “This year’s model” d’Elvis Costello. “No action”, “This
year’s girl”, “The beat”, ... Une des lentes, sdrement “Little triggers”,
suivie d’'une des plus rapides, “You belong to me”, et c’est apres que ca
commence a se compliquer, suivant qu'on parle de I'édition originale
anglaise, dont la face A s’arréte la, de la francaise, qui ajoute “Watching
the detectives”, ou de I'américaine, qui remplace “Night rally” sur la face
B par “Radio radio”.

Je suis arrivé devant la librairie Largeron avant d’en arriver aux
titres bonus des diverses éditions de l'album en CD, et je me dépéche
de rentrer avant d’hésiter. Léna est la, sans chef et sans client, mais
derriere son comptoir. Du coup, on ne se fait pas la bise, mais le coeur
y est. Je lui donne des nouvelles de l'affaire en quelques mots, je lui
explique que, si ca ne bouge pas d’ici la, je devrai sGrement repartir
demain a Paris et, comme je I’espérais, on finit par se donner rendez-
Vous pour boire un pot. Pas tout de suite aprés la fermeture du magasin,
comme je laurais pensé, mais un peu plus tard dans la soirée, a
I’Apostrophe, place d’Erlon. C’est bizarre, mais en ressortant du magasin
Jj’ai @ nouveau en téte la chanson “New teller” de Jonathan Richman !

Et comme j’ai un peu de temps jusqu’a notre rendez-vous, je décide
de faire le tour des disquaires du centre-ville, ou de ce qu’il en reste. En
neuf, il N’y a plus que la FNAC et une des boutiques qui a conservé un
marché de niche (vinyls, techno, imports), et il y a deux ou trois
disquaires d’occase, bizarrement tous tenus par des vétérans des
magasins de disques des années 1970, devenus leur propre patron, tous
aigris, bétement nostalgiques, inquiets pour leur chiffre d’affaires de
petit commercant et pour leurs cheveux qui blanchissent et qui tombent
(méme en les attachant en catogan, ils ne s’en sortent pas !). Et
evidemment, je les connais tous plus ou moins, ce qui rend les visites
dans leurs boutiques encore plus déprimantes. J'écourte au maximum
les conversations sur le mode du “Qu’est-ce que tu deviens ?” et du “Tu
te souviens, il se passait pas mal de choses a cette époque-la a Reims
?”, parce que ¢ca m’énerve et que, si je ne fais pas gaffe, on va remonter
encore au M.A.R. ('asso qui organisait des concerts a Reims dans les
années 70) et au concert de Tangerine Dream et de Nico dans la
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cathédrale.

Je suis presque soulagé guand j’arrive au rayon disques de la FNAC,
c’est dire. Je fouille un peu pour trouver un disque a offrir a Léna. Pas
simple. Miraculeusement, je finis par tomber dans un bac a soldes sur
une compilation de Kevin Ayers, qui contient a la fois “Puis-je”, la
version en francais de “May 1” (“Puis-je m’asseoir aupres de toi pour te
regarder”...) et “Whatevershebringswesing”, ’lhymne qui fait prendre la
vie du bon c6té, avec Robert Wyatt aux choeurs. Cela fera parfaitement

I’affaire.

Apreés ca, je vais manger sur le pouce au Castel Rock Café, tout prés
de I'hétel. C’est un bar situé tout au bout de la rue Libergier, avec
quasiment pour seuls voisins le boulevard et le canal.Ce qui ne I'a pas
empéché de se faire flanquer une fermeture administrative par la sous-
préfecture quand il lui a pris I'idée d’organiser des concerts. Trop pres
du centre. Repassez quand le rock sera mort et qu’on n’écoutera plus la
musique qu’au chaud chez soi. De facon surprenante, les propriétaires
du café ont depuis cessé d’organiser des concerts...

Je passe me rafraichir a I’hétel, comme on dit quand on veut pisser,
se changer et se filer un coup de flotte sur le visage, et je ressors
direction mon rendez-vous.

L’Apostrophe est un grand café qui fait figure d’exception place
d’Erlon. Avant lui, il y a eu le Jour et Nuit, qui était presque un bar rock.
Il existe toujours, mais la porte est fermée le soir et tenue par un
videur, comme dans une boite, et le tri des clients se fait aussi comme
dans une boite ! A vomir.

L’Apostrophe c’est un repaire d’étudiants, plus sympa, moins intello
et moins auto-conscient que le Café du Palais, face au Grand-Théatre. Il
est trées grand : aprés une longue enfilade, on débouche sur une grande
salle, parsemée de fauteuils et de canapés en cuirs, défoncés mais
sympas.

Léna est déja la, et elle a pu trouver un coin relativement calme et
un peu isolé. Nous passons un bon moment.

Comme il fait beau, nous repartons a pied, et Léna accepte ma
proposition de la raccompagner. Elle habite dans le quartier Saint-Remi,
c’est-a-dire a un petit quart d’heure de marche du centre.

C’est au moment ou nous traversons la rue de Vesle, I'axe central de
la ville depuis les Romains, semi-piéton depuis vingt ans, mais désert a
cette heure, que Mikaél nous rattrape et fait un dérapage avec son vélo
pour s’arréter pres de nous. Je ne sais pas comment il a fait pour nous
retrouver, mais Reims n’est de toutes fagcons gqu’une grosse bourgade de
province et le centre-ville n’est pas si grand.
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Il est une fois de plus a bout de souffle. Ce sont les “copains” de
“L’Union” qui l'ont dit de me prévenir. Tout le monde est dans le
quartier des Chatillons, a la tour des Chatillons. Falot est mort, au pied
de la tour. Tombé de tres haut probablement.

Je ne salue pas Léna de la facon que j'aurais voulu ! Pas de voiture,
et encore moins de taxi autour de nous. Cette fois-ci, le trajet est plus
long, et Mikaél n’en peut plus de toutes facons. Il me préte son vélo et
je fonce vers les Chatillons.

Je traverse la rue Libergier, et je prends la rue Clovis, puis a droite
au rond-point jusgu’au canal et a gauche sur ce qui a da étre la
premiere piste cyclable de la ville. Je ne suis pas au tiers du chemin, et
mon coccyx est déja horriblement douloureux. Je ne sais pas comment
font les coureurs professionnels et tous ces cyclistes du dimanche qui
bouffent du kilometre, mais moi, a chaque fois que je fais du vélo je ne
peux pas m’asseoir pendant trois jours. Je suis essoufflé aussi, mais
déja arrivé au niveau de Saint-Remi. Je traverse le canal au niveau du
faubourg Sainte-Anne, et je n’ai pas trop le temps de réfléchir a la
situation. Gruyere est morte, naturellement, mais gentiment déposée
post-mortem rue Havé. Falot est mort, au pied de la tour des Chatillons.
Tombé tout seul, ou pas ?

Je passe le centre commercial qui abrite la M.J.C. Claudel, mais pour
une fois ce n’est pas le but de mon voyage dans le quartier. Aprés un
long faux-plat, j'arrive au pont qui enjambe la quatre-voies que tout le
monde a Reims appelle la voie du Rouillat, méme si personne ne se
souvient que le Rouillat c’était un ruisseau qui descendait de la
Montagne de Reims, traversait le hameau de Murigny puis
I’'emplacement de la quatre-voies actuelles pour aller se jeter dans la
Vesle.

Je suis maintenant tout pres de la tour des Chatillons, coiffée du
« Vol d’lcare », sa sculpture lumineuse qui brille de tous ses feux. A
I'arriere-plan, au loin, les néons de Ila zone commerciale de
Cormontreuil font un halo en écho a “I'oeuvre d’art”.

Tout est bouclé, évidemment, et noir de monde. Méme si seulement
10 % de la population de la tour et des immeubles avoisinants étaient
descendus voir ce qui se passe, on ne pourrait pas mettre un pied
devant l'autre dans la rue qui ceinture la tour des Chatillons. Mais la
nouvelle a déja pas mal circulé — moi méme j’ai bien été prévenu ! - et
il y a en plus des voitures et des badauds d’autres quartiers, dont
quelques collegues et de nombreuses personnalités.

Impossible d’approcher, et impossible de négocier une approche.
J'arrive juste a apercevoir les reflets dorés d’'une couverture de survie
étendue sur le corps, sur les rosiers d’'un espace vert miteux. Mais en
écoutant et en posant quelgues questions autour de moi j'arrive assez
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vite a reconstituer ce que l'on sait, a condition de veiller a deméler le
vrai du faux. Et ce qu’on sait, c’est pas grand chose.

Un gamin qui faisait du vélo-cross dans I'’espace vert a eu la peur de
sa vie quand le corps a fait un bruit énorme en s’écrasant a quelques
metres de lui. Apparemment, Falot est tombé du toit, pas d’'un
appartement plus bas puisque la porte d’'un escalier réserve a I'entretien
du batiment et des ascenseurs a été trouvée forcée et ouverte. Falot
n'avait pas d’ailes collées a la cire, et encore moins de parachute
ventral. Ca, c’est une des premiéres blagues que se racontent les petits
rigolos dans la foule pour détendre I'atmosphere.

Mais je ne m’attarde pas. Par miracle, la cabine téléphonique pres de
la station-service qui fait I'angle de la rue est libre et en état de
fonctionner. Jappelle le secrétaire de rédaction de permanence au
Figaro pour lui expliquer le topo, et lui demander de dégager si possible
— et s’il a l'aval de la rédaction en chef — une demie-page pour ces
événements rémois dans I'édition de demain. Il n’est pas trés tard —
méme pas dix heures et demie - et si je ne lambine pas j’ai encore le
temps d’écrire mon papier et de le faxer.

Comme c’est quand méme un peu la féte aux Chatillons ce soir, il y
a un ou deux taxis qui rédent : ils viennent probablement d’amener leur
lot de badauds et se sont dit qu’il y en aura srement qui auront besoin
de faire le trajet en sens inverse. Je me fais ramener a I’hotel, apres
avoir négocié sérieusement pour que le taxi accepte de prendre le vélo
de Mikaél dans son coffre : je marche déja comme si je venais de faire
trois jours de randonnée a cheval sans descendre du canasson, et mes
jambes ont du mal a me porter, pas question de rentrer a vélo. Et puis,
je dois me dépécher d’écrire cet article !

Arrivé dans la chambre, jallume mon Macintosh portable et je
commence a rédiger. Comme j'avais préparé ma venue Iici, j'avais
potassé I’histoire rémoise récente et la carriere de Falot, que je
connaissais déja assez bien. Pas de probléeme donc pour le gros du
contenu de l'article, la carriere de Falot, sa personnalité, son importance
pour Reims. Je fais juste bien attention de ne pas faire référence a notre
article sur la Belle endormie !

La ou ca se corse, c’est quand j’en viens a relater les événements de
cette semaine, et surtout de cette nuit. Pour Gruyere, on a une mort a
priori naturelle, mais un transport du corps pas fait par des crogue-
morts professionnels. Pour Falot, c’est plus compliqué, et je ne risque
pas d’avoir plus de précisions cette nuit. S’il était vivant au moment ou
il a atterri au sol, de deux choses l'une : soit il a sauté tout seul, et c’est
un suicide (causé par la mort de Gruyére ? ou par d’autres soucis ?) ;
s’il était mort avant de tomber, c’est qu'on a poussé son corps. Si c’est
une mort naturelle, on se retrouve exactement dans le méme cas de
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figure que pour Gruyere. Si ce n’est pas une mort naturelle, c’est qu’on
a affaire cette fois-ci a un meurtre, et la ca va faire du bruit dans les
foyers rémois, plus qu’'un concert de rock a la M.J.C. Claudel.

J'essaie d’exposer ces différentes hypothéses dans l'article, sans trop
rentrer dans les détails. Je ne le laisse pas paraitre, mais je pencherais
plutdét pour le suicide. Jai ma petite idée, mais elle n’est pas encore
assez etayee, et il est bien trop tét pour en parler & qui que ce soit, et
encore moins pour I'évoquer dans un article, méme allusivement.

A minuit et demie, j'ai fini. Je descends a la réception réveiller le
gardien endormi devant sa télé neigeuse pour lui demander de faxer
mon article. Puis j'appelle la rédaction pour discuter de la mise en page
et du choix de lillustration (une photo d’archive de Falot lors de sa
premiére élection comme maire), et je me couche. Les événements, les
emotions, et la course a vélo surtout, m’ont épuisé. Bizarrement, je réve
de Tour de France et de saut en parachute.
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Je me léeve quand méme pas trop tard le lendemain matin car il faut
que je suive mes petites affaires, et ca risqgue quand méme de bouger
pas mal aujourd’hui encore. Je fais I'impasse sur le petit déj a I’hotel car
il faut de toutes facons que je sorte pour acheter la presse, et je vais
m’installer a la terrasse couverte d’'un café de la Place d’Erlon.

Lors de la fameuse rénovation de la place d’Erlon, l'architecte a
aussi voulu lui redonner une unité et la marquer de son empreinte. Les
infrastructures et le mobilier urbain sont donc maintenant a base de
métal et de pointes - les lampadaires ont I'air de pylénes - et le plus
dréle, ca a été pour les terrasses de café, autorisées a l'origine de facon
légere sans permis de construire, que les cafetiers avaient peu a peu
renforcées avec des murets et des vitres, et surtout du chauffage, car a
Reims la saison chaude est des plus courtes !

Pour régler le probleme, la ville a proposé aux cafetiers de les
subventionner pour démonter leurs terrasses illéegales et installer les
terrasses au look métallique prévues par l'architecte. Heureusement, peu
I'on fait, et notamment pas celui que j’ai choisi, car sinon, entre les
terrasses, les sorties de parking avec ascenseur, les pylénes et les
lumignons installées au milieu de la place comme sur une piste
d’atterrissage, la place d’Erlon aurait ressemblé completement a une de
ces stations lunaires de science-fiction que les dessinateurs de BD et
les réalisateurs de série B ont popularisées depuis les années 50.

Je passe un moment la, tranquille, avec un grand café et deux
viennoiseries, a veérifier qgue mon article n’a pas été trop caviarde, a lire
la presse concurrente nationale, qui n’annonce I'événement que par une
bréeve reprenant les dépéches d’agence, ce qui est logique, et a lire les
deux pages spéciales que « L’Union » a eu le temps de faire.

J'ai presque fini quand le gyrophare bleu d’'une voiture de police qui
s’arréte devant le siege de « L’Union », justement, me fait lever les
yeux. Pas de sirene, y a pas de quoi. lls viennent sirement juste pour
une formalité quelconque.

C’est vraiment ce que je pensais, mais quelques minutes plus tard je
suis a nouveau dérangé dans ma lecture par des mouvements que je
repere du coin de I'ceil. Les flics sont ressortis, et un petit groupe de
trois-quatre personnes discute sec avec eux. Je reconnais Charles
William, le chroniqueur culture de « L’Union », qui était a la conférence
de presse il y a deux jours, le rédacteur en chef du journal, et le mec en
costard ca doit étre le grand directeur.

La conversation est animée, et au bout de quelques minutes les flics
remontent en bagnole avec Charles William coincé entre deux d’entre
eux, sur le siege arriere. Ses bras n’étaient pas dans une position
naturelle quand il est monté en voiture, comme s’il était menotté !
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Je ne perds pas de temps. Je laisse mes journaux et un billet sur la
table, suffisamment gros pour payer ma note, et je me mets a courir
vers le commissariat.

Vu le schéma de circulation, la voiture doit faire le tour du
boulevard, et passer devant la gare pour aller au commissariat, j’ai
presque le temps d’arriver avant elle au commissariat en coupant au
travers des allées des Promenades. Je passe devant le « Bois debout »,
un comptoir vitré immuable situé sur les Promenades, dont la clientéle
doit étre plus constituée d’habitués que de voyageurs de la gare. Je
traverse les parkings et j'arrive au commissariat, avec un point de coté
quand méme, juste apres la voiture que je vois s’engouffrer dans le
parking a l'arriere.

Je suis la sans trop savoir pourguoi... Je me doute qu’il y a anguille
sous roche, mais je ne sais pas trop quoi faire. Mais toute cette affaire
commence a trainer un peu trop a mon godt, et je ne suis plus décidé a
attendre tranquillement que les choses se passent.

Je rentre dans le commissariat, vide a cette heure a part quelques
piliers de béton qui soutiennent I'étage et la plantonne de garde. Je
m’approche et, avant qu’elle ait eu le temps de remballer le «Femme
actuelle » qui lui tient compagnie, je me présente et je demande a voir
Madame la Commissaire principale.

La plantonne commence a me dire que ca va pas €étre possible, que
la Commissaire est occupée, qu’'une conférence de presse est prévue
dans I'apres-midi, mais je bluffe un peu en lui expliguant que j'ai des
révélations a publier dans « Le Figaro », mais que je souhaiterais
d’abord obtenir une réaction de Mme la Commissaire pour que mon
article présente le point de vue de I'ensemble des parties concernées.

Ca marche. On me demande juste d’attendre quelques minutes. Ce
que je fais, en allant et venant dans le hall, a lire les affiches des
campagnes de sensibilisation nationale pour la sécurité routiére, les avis
de recherche, les textes officiels, quand j’apercois d’'un seul coup une
autre voiture de police qui rentre dans le parking.

Et qui c’est qui tréne a l'arriere, a cété d’'un policier, cette fois-ci ?
Rien moins que M. Furlan ! Si je reste encore la quelques minutes de
plus, je vais voir arriver le fourgon du traiteur pour le cocktail !

Tout ca me donne matiere a réflexion, et je sursaute quand Madame
la Commissaire s’approche pour me saluer et m’indiquer le chemin de
son bureau. On ne peut pas dire gu’elle soit tres aimable. Elle ne
m’incendie pas non plus, comme j'aurais pu le craindre. Elle est tres
seche, c’est tout. Comme elle me I'explique, avec la mort du député-
maire la veille, qui suit de peu celle de I'une de ses adjointes, elle est
un peu occupée, et elle subit un maximum de pression venant de tous
coteés.

Et moi, je ne me sens sdrement pas mieux gu’elle. Jai une minute
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pour trouver le moyen de lui faire croire que j'en sais bien plus sur
toute cette affaire que je n’en sais réellement, et I'amener a me donner
des informations que je n’aurais pas obtenues autrement.

Je lui explique que je suis la depuis trois jours. Que je suis venu
pour une conférence de presse donnée par Falot et Gruyere, entre
autres. Qu’ils sont tous les deux morts maintenant, et qu’elle est en
train d’arréter la majeure partie des responsables culturels de la ville
qui participaient a cette conférence de presse.

Elle accuse le coup quand je parle de ces arrestations, mais je me
garde bien de lui dire que j’ai appris ¢a par hasard, et que je serais bien
incapable de dire combien de personnes ont été interpellées, ni
pourquoi. Elle pense peut-étre que je bluffe, mais tant qu’elle aura un
doute, ca jouera pour moi.

Puis je lui demande si elle croit sérieusement que les deux déces
sont directement liés, et qu’il y a |a matiére a enquéte pénale. Méme si
je ne suis pas tout a fait sir de moi (c’est plus un pressentiment
qu’autre chose), je lui dis que je pense que non, et que la proximité des
dates des déces et les liens qu’entretenaient les victimes ne suffisent
pas a lier les deux affaires, et que je compte I'écrire et la contredire si
elle m’indique gu’elle considére ces deux déces comme un seul et méme
dossier.

Elle soupire, allume une clope, et semble bien fatiguée et énervee
par la ou les nuits blanches que toute cette histoire vient de lui causer.
Elle semble hésiter un instant a m’envoyer chier, mais se décide
finalement a me répondre.

« - Ecoutez, me dit-elle, vous écrirez ce que vous voulez. Pour M.
Falot, je ne vous dirai rien, car l'autopsie est en cours, et elle
déterminera la suite de I'’enquéte.

Pour ce qui est de Mme Gruyere, vous savez déja qu’elle est décedée
de maniere naturelle. Nous avons pu reconstituer son emploi du temps
pour la nuit qui a suivi la conférence de presse. Nous savons avec qui
elle a passé la soirée, et I'un des participants, que nous avons interpellé
hier soir, nous a raconté son déroulement par le menu. D’autres gardes
a vue sont en cours pour confirmer ses dires, et j'avais l'intention de
faire une conférence de presse a ce sujet a l'issue des gardes a vue.
Mais comme vous étes déja la, vous aurez une primeur de quelques
heures sur vos petits camarades, ce qui ne vous avantagera pas
beaucoup vu que vos journaux paraitront tous en méme temps.

Pour faire simple, c’est plus une histoire d’encanaillerie qui a mal
tourné qu’autre chose. C’est M. Eric Siniac qui a été notre invité cette
nuit, car a lI'issue de la conférence de presse, Mme Gruyeére s’est rendue
chez lui pour une « party »

Je I'interromps :

« - M. William et M. Furlan étaient présents, j'imagine »
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Elle tique, mais acquiesce :

« - Oui, eux et quelques autres, dont Mendient, du studio électro-
acoustigue Saint-Jean, et Comelade, du Grand-Théatre. Il y avait du
champagne, bien sdr, et aussi des alcools forts. Mais il y avait aussi de
la cocaine. Mme Gruyére en a consommeé. D’apres les interrogatoires
gue Nous avons mené, Nnous savons que ce Nn’était pas la premiere fois
qu’elle sniffait dans ce type d’occasion, mais elle n’était pas a
proprement parler une toxicomane, tout juste une cocainomane de
salon. Mais il y avait une différence avec les fois précédentes, car Mme
Gruyere avait entamé entre-temps un traitement hormonal pour atténuer
les effets de la ménopause. Rien que de tres classique, puisque presque
toutes les femmes sont suivies la méme facon de nos jours. Seulement,
le probleme c’est qu’elle a fait une réaction allergigue exacerbée au
cocktail alcool, drogue et médicaments, qui a provogué une crise
cardiaque foudroyante.

Nous savons tout cela depuis que les résultats des analyses
biologigues post-mortem nous ont été communiqués. Il ne nous restait
plus qu’a trouver le lieu du déces, et surtout I'identité des croque-morts
improvisés qui ont saboté le boulot en la balancant rue Havé. Ca nous a
pris une paire de jours, mais nous avons appris tout ca cette nuit, et les
auditions de ce matin n’'ont pour but que d’étayer et de veérifier les
témoignages que nous avons deéja recueillis.

- Et les crogue-morts sont...

- Au nombre de deux, soit messieurs Furlan et Siniac. Une fois le
déces constate, ils ont invité leurs invités a quitter les lieux au plus vite,
Si je peux m’exprimer ainsi, en leur expliquant que, moins il y aurait de
gens présents a l'arrivée de la police, moins il y en aurait qui seraient
importunés par cette malheureuse affaire. Apparemment, ils avaient
vraiment l'intention de faire appel a nous, mais ils se sont arrétés
quelques minutes pour réfléchir et ils se sont dit qu’avec un scandale
comme c¢a, c’en était fini de leurs festivals, de leurs gagne-pain et de
leurs carrieres. D’ou la lumineuse idée d’accompagner Mme Gruyére rue
Havé, un lieu qu’elle ne fréquentait guére, mais dont les habitants sont
habitués au rble de bouc émissaire. Et maintenant, leur carriere est
fichue quand méme, méme s’ils ne risquent pas grand chose pour un
transport illégal de cadavre. Mais on en a profité malgré tout pour
remonter leur filiere de fourniture de coke !

Voila, je vous mets dehors avec ca. C’est déja pas mal : vous avez
plusieurs heures d’avance sur vos collegues, y compris ceux de la
presse locale. Et n'imaginez méme pas me poser une question sur M.
Falot maintenant. Pour ca, il faudra revenir plus tard aujourd’hui ou
demain ! »

Et avec ca je me retrouve dehors. Je ne suis pas vraiment surpris
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par ce gue j'ai appris. Je n’ai jamais cru a une affaire crapuleuse, ou a
une quelconque affaire de banditisme, mais je suis quand méme un peu
secoué, ne serait-ce que parce que les acteurs de cette affaire, a défaut
d’étre tous des amis, sont au moins des fréquentations. Et comme j’ai
déja eu I'occasion une fois de me rendre chez Siniac, j'imagine tres bien
la scene. Il habite un tres grand appartement, presque face a la Sous-
Préfecture, dans un immeuble ou se co6toient cabinets d’avocats et
appartements de riches retraités. Ce n’est pas le jazz qui a da lui
permettre de se payer ¢a, mais plutdét une fortune familiale, j'imagine, et
il s’en est servi pendant longtemps comme base d’opération pour ses
associations.
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12.

Le cas Gruyére semble a priori réglé, désormais. Reste Falot. Mais je
ne compte pas rester ici a Reims encore tres longtemps, a attendre
d’hypothétiques résultats ou découvertes, de magouilles, de meurtriers
ou de lettre d’adieu. C’est pas désagréable de revoir de vieux copains,
ou de se faire un petit trip nostalgique, mais pour l'instant il n'y a
qu’une chose, ou plutdt qu’une personne, qui pourrait me donner envie
de m’attarder encore un peu ici...

Je rentre a I'hotel, et je fais marcher le téléphone.

Mon premier appel est pour Jean-Paul, le directeur de la M.J.C.
Claudel.

« - Oui, Jean-Paul, bonjour. Je suis encore a Reims, puisque pour
une fois ca bouge ici. Je t'appelle pour te demander un service. Euh,
pour le demander a ta femme en fait...

- Oui. Elle est au boulot la. Mais demande toujours, et on verra ce
qu’on peut faire.

- Justement, ta femme elle travaille toujours a faire le ménage a la
mairie, j'imagine ?

- Oui.

- Et si Je me souviens bien, elle travaille tous les samedis matin ou
presque, pour profiter que les bureaux sont vides pour y faire le
meénage, c’est ¢a ?

- Tout a fait.

- Alors voila. Je suis passé hier a I'Etat Civil avec Mikaél pour
demander un extrait de son acte de naissance. On nous a fait sciemment
lanterner, mais je suis sdr gu’on aurait pu nous donner ce document des
hier soir. Il est probablement prét, dans une enveloppe au nom de
Mikaél Mutigné posée dans une panette de documents en attente sur le
bureau de Monsieur Chapoutot, un des petits chefs du service de I'Etat
Civil, mais j’aimerais bien ne pas avoir a attendre lundi pour l'avoir...

- Je vois. Ecoute, il faut que je l'appelle, mais je pense qgu’elle
pourra sans trop de probléme et discretement rendre le service public
plus efficace, en quelque sorte, en te fournissant ce document deux
jours plus tot !

- Et elle quitte quand du travail, ta femme ?

- Dans une heure et demie.

- OK. Tu peux lui dire que je l'attendrai a l'arriere de la mairie,
devant la Caisse d’Epargne ?

- Entendu.

- Et merci ! Salut. »

Une heure et demie. Juste le temps de rappeler le journal pour faire
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le point avec eux : comme on a tout le week-end devant nous, on
attendra demain midi pour décider de la teneur de I'angle du prochain
article. Et le temps aussi de souffler un peu, en écoutant, pas fort, la
reédition de I'aloum des Young Marble Giants, « Colossal youth ». ? Est-
ce gue je suis a la recherche de Mr Right ? Et est-ce le « Final day » ??

A I’'heure dite, je suis de retour a I'Hotel de Ville, mais a l'arriére
cette fois, rue de la Grosse Ecritoire. Je me poste dans I’encoignure
d’une porte, et je regarde défiler la petite partie du personnel municipal
qui travaillait aujourd’hui. Jusqu’a ce gu’arrive Josiane, la femme de
Jean-Paul. On s’embrasse, on se demande comment ca va, et on
eéchange quelques mots de plus. Mais je suis pressé, et elle aussi, alors
tres vite elle me passe discretement I’enveloppe qu’elle a récupérée pour
moi.

Des que Josiane est partie, je m’éloigne un peu, en direction de la
rue du Temple et de la place Léon Bourgeois, et je rentre dans la
premiére cabine téléphonique libre.

J'ouvre I'’enveloppe, et je vérifie que les informations gu’elle contient
sont conformes a ce que je m’attendais a y trouver. Puis jappelle les
renseignements, et je demande le numéro de téléphone personnel de
Falot. Comme beaucoup d’hommes politiques, il n’était pas en liste
rouge. Un moyen a bon compte de rester proche du peuple, méme si je
ne serais pas étonné qu’il ait une autre ligne personnelle plus
confidentielle.

Jappelle sa veuve aussitét, les tripes nouées car ce que j'ai a lui
dire et a exiger d’elle n’est pas facile, quelgues heures seulement apres
la mort de son mari. Mais j'ai des biscuits, et j'obtiens trées vite de
pouvoir la rencontrer, tout de suite, chez elle.

Les Falot habitent tout pres d’ici, rue de Savoye, une rue au-dela du
boulevard Lundy, par rapport a I’endroit ou je me trouve maintenant. En
chemin, je pense a cette pauvre femme que je vais rencontrer. La seule
fois de sa vie qu’elle a été mise en avant, c’est lors de I'inauguration des
nouvelles cloches de I'église Saint-Jacques. Conformément a une
tradition multiséculaire, les deux nouvelles cloches avaient été baptisées
du prénom de I'épouse de I'architecte maitre d’ceuvre du chantier et de
I’épouse du maire, soit Joséphine pour Mme Falot. Car le maire élu du
peuple a remplacé dans la tradition le seigneur de droit divin du Moyen
Age, un peu comme si la Révolution et la séparation de I'église et de
I’Etat n’avaient servi a rien. Ca m’avait fait hurler au moment du
baptéme des cloches, mais ¢ca me parait un détail aujourd’hui.

Le quartier de la rue de Savoye est partagé entre le siege de grosses
maisons de Champagne, comme Krug et Mumm, et des rues
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résidentielles, dont certaines sont pavées, avec des maisons
bourgeoises aux portes d’entrée a poignées de cuivre, qui abritent
encore des employées de maison chargées, entre autres, de faire briller
chague matin ces poignées de cuivre. La maison des Falot se situe dans
la partie résidentielle de la rue, mais elle est discrete, et méme
modeste. Il N’y a pas de poignée de cuivre sur la porte quand je sonne,
et je parierais aussi que les Falot n'ont jamais eu d’employés de maison
a plein temps.

C’est d’ailleurs Mme Falot qui m’ouvre. L’intérieur de la maison ne
me surprend pas. Tres années 50, avec un vestiaire avec pateres et
miroir dans lI'entrée, quelques tableaux et des photos au mur du salon
au parquet ciré ou elle m’a invité a entrer (des photos de famille, mais
aussi les heures de gloire de Falot, en tenue de cérémonie, a
I'assemblée ou a la mairie). Je n’ai pas pu m’empécher de jeter un coup
d’ceil pour voir si je devais mettre des patins...

Elle est effondrée, et je préfererais étre n’importe ou sauf ici.
Heureusement, comme je I'imaginais, Mme Falot est au courant du
secret de son mari, ce qui me facilite guand méme sacrément les
choses. Ce qui la désespere le plus, c’est que ce secret soit découvert
maintenant, au moment ou on aurait pu I'enfermer tranquillement avec
son mari dans sa tombe. Je la rassure en lui expliquant que, journaliste
ou pas, je n’ai aucune intention de deévoiler ce secret si elle respecte
certaines conditions. Nous discutons un moment des modalités, et
quand je ressors, je me sens libéré d’'un grand poids.

Ceci étant réglé, il me reste a voir Mikaél et je pense que je pourrai
envisager de rentrer chez moi, sans méme attendre les résultats de
I'autopsie de Falot, qui ne devraient pas apporter d’informations
bouleversantes.

Je rejoins la place du Forum, puis la place Royale, et je me dirige
vers chez Largeron. A part qu’on est pendant midi, et qu’évidemment la
librairie est fermée. Jenrage, mais c’est mon jour de chance car, arrivé
place du Théatre, je tombe sur Léna et une de ses amies ou colléegues
qui avalent un sandwich a la terrasse d’'un café. Je devrais peut-étre
méme me précipiter dans un bureau de tabac pour acheter un ticket de
loterie puisque, en me voyant, la copine, qui a sirement entendu parler
de moi, se souvient qu’elle a une course a faire et nous laisse tous les
deux.

Elle porte une de ces tenues dont elle a le secret, jean serré et petit
pull (je préfere ne pas penser pour l'instant a ses tenues de travail d’eté,
sages mais surtout pas trop, dont je garde un souvenir ému). Elle a
surtout sa péche et son énergie habituelles. Si elle pouvait emballer ca
et le vendre en magasin, elle ferait sGrement fortune. On discute un
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moment, quasiment jusgu’a I'heure de l'ouverture de la librairie. On
parle un peu de musique, a un moment. Je mentionne la chanson
« Léna » de WC3. Elle en connait une autre, qu’elle me conseille d’aller
écouter sur une intégrale de Boby Lapointe. Ensuite, je la raccompagne
jusgu’a la porte de chez Largeron, avec un peu le sentiment de revivre
mes années de lycée, quand jJaccompagnais mes petites amies a leurs
salles de classe.

Etonnamment, en repartant, j’ai 'impression qu’il fait d’'un seul coup

tres beau, et je siffle le « Wouldn’t it be nice » des Beach Boys !

Je me dirige vers mon hoétel. Il faut que je vois Mikaél avant de
repartir, mais comme je tombe sur lui a chaque coin de rue depuis gque
je suis arrivé a Reims, je me dis gu’il ne faut surtout pas que je mette a
sa recherche, sinon je vais tout faire foirer.

Et j'ai bien raison. Jen suis a chantonner « Hang on to your ego »,
en hésitant entre les différentes versions des paroles comme a chaque
fois (« 1 know there’s an answer », voire méme « Let go of your
libido », qui est peut-étre plus approprié pour l'instant ), quand, dans
I'une des galeries commercantes qui donne sur la rue de Vesle, pile a
I’endroit ou se trouvait le magasin de disques Chorus dans les années
80, je vois arriver Mikaél en face de moi, en rollers aujourd’hui.

Je lui annonce mon trés prochain départ, et je lui propose de me
raccompagner a I’hétel, puisque je dois toujours lui rendre son vélo.

Mais j'ai encore des révélations difficiles a faire aujourd’hui. En
chemin, je lui propose qu’on s’arréte boire un coup au bar du Baron, un
hotel-restaurant de la rue de Vesle.

Apres le domicile des Falot, on reste ici encore dans les années 50-
60, avec le sol carrelé, les piliers de bar a I'apéro, le plat du jour en
brasserie, et les chambres au-dessus qui n‘ont pas éete refaites depuis
cette époque.

Pour faire bonne mesure dans le style rétro, je commande un
diabolo, et Mikaél un demi. Puis il faut bien que je me lance dans les
explications, et je lui explique ce que j’'ai fait ces derniers jours comme
démarches, et surtout les découvertes que j'ai faites. Le choc est rude,
bien sdr, et pour aider a le faire passer, nous discutons un long
moment, notamment des quelques souvenirs de Mikaél, tout en
commandant et en mangeant le plat du jour, du lapin aux pruneaux.

Mais tout ca concerne avant tout le passé, et une des choses
positives pour le futur, c’est que je peux maintenant lui assurer qu’il ne
devrait pas avoir de problemes matériels. Il aura bientdét un appartement
plus grand, et une légere augmentation de son allocation mensuelle. Le
directeur du C.C.A.S. restera son correspondant, et il pourra s’adresser a
lui en cas de pépin. Et si ca ne suffit pas, je lui donne toutes mes
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coordonnées a Paris.

Arrivés a I'hotel, on attend que la personne de permanence a la
réception soit libre pour nous emmener dans le garage récupérer le vélo
de Mikaél. Je lui demande s’il veut que je reste avec lui encore au moins
aujourd’hui, le temps d’intégrer un peu tout ca, mais il me dit que ca
ira, et je sens gu’il ne ment pas. Il a peut-étre aussi un peu besoin
d’étre tout seul. Nous nous disons donc au revoir, et cette fois-ci par les
deux épaules gu’il me prend pour me serrer, et, avec ses rollers, je me
sens tout petit !

Pendant que je range mes affaires, je reprends mon répertoire des
Beach Boys, matinés de Spector, avec « And then | kissed her », puis je
paie ma note et je me dirige vers la gare.

J'ai un peu plus d'une heure a attendre avant le départ de mon
train. Jen profite pour faire une excursion sociologique au « Bois
debout » et y boire un café. Il n’y a pas de tourniquet avec des ceufs
durs sur le comptoir, mais a mon avis il y en avait encore un il N’y a pas
longtemps !

En sortant, je tombe sur un touriste, hollandais d’apres I'autocollant
sur les sacoches de son vélo, assis par terre en cuissardes en train de
récupérer de ses efforts. Son vélo, avec ses cinquante kilos de bagages
au moins, est tout prés, appuyé contre une sucette publicitaire Decaux.
Le pauvre me demande, en anglais, l'itinéraire pour se rendre au
camping. Il me faut un certain temps pour lui faire comprendre et
admettre que, dans une grande ville comme Reims, on a le choix pour
I’'hébergement entre I’hétel et faire vingt kilomeétres pour aller au
camping de Val de Vesle. Pas d’auberge de jeunesse, et plus de camping
municipal depuis que Mme Gruyere, chargée a I'époque du dossier, a
décidé que l'ancien camping, situé en zone industrielle, colterait trop
cher a rénover et a mettre aux normes, et qu’il fallait mieux favoriser le
développement de I'activité hoteliere en le fermant. Et tant pis pour les
belges, les anglais, les allemands et les hollandais, nombreux par ici sur
la route du Sud, qui ont le tort de pratiquer encore beaucoup le
camping.
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13.

Mon train finit par arriver, en provenance de Charleville-Mézieres. Ce
n‘est pas le « train 2110 » de Brigitte Fontaine, mais ca fera I'affaire. Et
tiens, j’ai finalement trouvé la référence d’'une chanson qui parle de train
ET de Reims... !

En apres-midi comme ¢a, le train est quasiment vide, et je m’installe
au milieu d’une voiture, la ou quatre sieges se font face, séparés par
une petite table qui me sera utile pour travailler.

Tres vite, le train part. Je ne sens aucune émotion particuliére. Ces
derniers jours ont été tres animés, plus que prévu, mais la je suis
encore en plein dedans, et jaurai sans doute besoin d’'un peu de temps
pour décompresser et réaliser tout ce qui s’est passeé.

Par la fenétre, je vois passer I'ancien siege de Goulet-Turpin (c’est a
partir de Reims que les magasins d’alimentation a succursales multiples
se sont développés au 19° siécle), puis le Centre des Congrés. C’est un
enorme batiment sombre, qui chevauche l'avenue qui longe le canal.
C’est aussi la réalisation de son premier mandat dont Falot était le plus
fier, et c’est Gruyeére, avec I'office de tourisme, qui était chargée de faire
tourner la machine : développer I'accueil de congrés nationaux et
internationaux, a moins de deux heures de Paris, incluant la visite de la
Cathédrale, un diner au champagne dans une grande maison et une
visite de cave.

Falot, Gruyere. Jai beau étre en train de quitter Reims a bonne
vitesse, je ne m’en sortirai pas comme c¢a. Autant accélérer les choses et
me mettre a la préparation de mon dernier article sur le sujet. Je sors
un bloc, et je commence a mettre mes idées en place.

Au bout du compte, toute cette histoire est assez typiquement
remoise. Avec les morts suspectes coup sur coup de deux dirigeants
municipaux, on a pu croire un moment qu’il se passait quelque chose
d’un peu exceptionnel, mais a terme il ne devrait pas rester grand chose
de tout ca.

Pour Gruyere, pas de mystere dans cette malheureuse affaire. Un
accident dont on aurait a peine parlé si Siniac et Furlan avaient tout de
suite appelé le SAMU ou les flics au lieu d’aller se promener rue Havé.
Gruyere est peut-étre juste coupable d’avoir voulu continuer a vivre
comme si elle ne devait jamais vieillir, comme si le temps ne passait
pas.

La mort de Gruyere et celle de Falot ne sont pas directement liées,
mais il serait bien sar faux de dire qu’il n’y a aucun lien de cause a effet
entre les deux. Le choc a da étre rude pour Falot, car c’est I'amour de sa
vie, visiblement, qu’il a perdu aussi soudainement. Car leur histoire ne
remonte pas a ces dix-douze dernieres années, comme on a pu le croire,
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quand Falot est devenu maire, avec une certaine Gruyere comme
conseillere municipale issue du milieu associatif sur sa liste. Non, ils se
connaissaient déja dans les années 60, quand Marie-Hélene Gruyere
était célibataire, employée comme guichetiére aux P.T.T. Elle a eu un
enfant a cette époque, déclarée comme étant de pere inconnu a I'Etat
civil.

Ca, je l'ai appris en consultant I'extrait d’acte de naissance de
Mikaél, car c’est lui le fils de Marie-Hélene Gruyere. Quelques semaines
plus tard, peut-étre pris de remords, le pere de Mikaél s’est fait
connaitre aupres de [I'Etat civil, ce qui fait I'objet d’une mention
complémentaire sur l'acte. Il s’agissait d’Armand Falot, bien sar.

Dans un monde parfait, ou dans un conte de fées, c’est au moment
de cette reconnaissance d’enfant que tout se serait arrangé. Les parents,
un temps separés, se réconcilient et élevent ensemble leur enfant.

Mais c’est le contraire qui s’est passé a la suite de la démarche
d’Armand Falot. Et c¢a, je l'ai appris de Madame Falot tout a I’heure. Car,
si Falot était encore célibataire a I'époque, son pére, député et adjoint
au maire, le préparait pour qu’il puisse lui succéder quand il se
retirerait. Apres la reconnaissance de I'enfant, Falot pére a vite été mis
au courant des frasques de son fils, et il a pris les choses en main, pour
eviter de voir la carriere politique de son fils ruinée par un scandale de
ce genre. Il a interdit a son fils de revoir Gruyere, a avancé d’'un an ou
deux la date du mariage, prévu de longue date, avec Joséphine, et il I'a
expédié a Paris avec épouse et bagages apreés lui avoir trouvé un poste
d’attaché parlementaire aupres d’'un copain député UDR. Comme ca, il a

fait d’une pierre deux coups : il éloignait Armand de Reims et du risque
d’un scandale, et il lui permettait de parfaire son apprentissage de la vie
politique.

Gruyere n’est pas restée a Reims non plus. Elle a tres vite rencontré
son futur mari, lors d’un voyage, et s’est installée avec lui dans sa ville
d’origine, a Perpignan. L’enfant, lui, est resté a Reims. Soit que Gruyere
n’en ait jamais révélé I'existence a son mari, soit que celui-ci ait refusé
qu’il vive avec eux. Il a été confié a la D.D.A.S.S., qui I’'a placé dans une
famille, les Mutigné. Avant les deux ans de fenfant, les Mutigné l'ont
adopté et lui ont donné leur nom — ca aussi ¢a figurait sur I'extrait
d’acte de naissance - et il n’a jamais revu ses parents.

C’est bien plus tard, dans les années 80, que Falot et Gruyere se
sont retrouvés. Lui, déja député, allait se lancer a la conquéte de la
mairie. Elle, divorcée, était revenue dans la ville de ses parents pour
retomber sur ses pieds.

Apparemment, ni Gruyere ni Falot n’ont jamais essayé de reprendre
contact avec Mikaél. lls ne s’en sont pas complétement désintéressés
non plus, puisqu’ils ont fait en sorte de lui assurer un train de vie
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correct, via ses parents adoptifs dans un premier temps, puis avec une
pension dispensée par le C.C.A.S. apres leur déces.

Pour Mikaél, c’est d’autant plus dur qu’il avait fait le choix, plus ou
moins conscient, de ne pas faire de recherches sur ses origines.
Pourtant, il aurait trouvé des réponses aussi vite que moi car,
bizarrement, malgré la peur du scandale qui les étreignait, les Falot pere
et fils n’ont jamais tenté de dssimuler les informations concernant la
paternité d’Armand.

Mais méme des années apres, Falot devait toujours étre habité par
cette peur du scandale. Ebranlé par la mort de Gruyere, il a sans doute
cru voir son monde s’effondrer sous ses pieds quand, d’'une maniére ou
d’une autre, il a été mis au courant des démarches que Mikaél et moi
avons effectuées. Pourtant, visiblement, de nombreuses personnes
eétaient au courant de ce secret, a la mairie et au C.C.A.S. au moins,
parmi celles qui ont accés a I'Etat Civil et celles qui s’occupaient des
paiements a Mikaél. Mais la, c’était son fils qui était sur sa trace. Ceci
explique peut-étre cela.

Par contre, je ne comprends toujours pas pourquoi il a choisi
spécifiguement la tour des Chatillons pour le grand saut. C’est 'une des
tours les plus hautes de Reims, certes, mais peut-étre a-t-il tout
simplement voulu, au moment de quitter le navire, en rajouter une
couche pour charger Nicolas Milla , qu’il croyait peut-étre quand méme
plus ou moins responsable de la mort de Gruyere ?

Cette lamentable histoire a donc tué deux personnes, et Mikaél s’est
retrouvé orphelin de mere puis de pere coup sur coup en quelques
jours. Par contre, je me suis mis d’accord avec Mme Falot pour que,
méme si la discrétion continue de régner, Mikaél ne soit pas lésé au
moment de la liquidation de la succession Falot et que sa tranquillité
financiere soit assurée.

Je pose mon crayon, et je fais quelques mouvements de jambes
pour les détendre. C’est bien beau tout ca, mais les rares infos inédites
que je possede sont justement celles que je ne veux pas divulguer. Ca
ne va pas me faciliter la tache pour mon article !

Je jette un coup d’ceil par la fenétre : les dernieres vignes de
Champagne se referment en entonnoir sur un tunnel dans lequel nous
allons nous engouffrer. Derriére il y a I'Tle-de-France et Paris.

Chaque claguement de roues du train sur le rail m’éloigne de Léna,
mais je ne suis pas triste, car chague minute qui passe me rapproche un
peu de notre prochaine rencontre. Nous avons prévu de nous rencontrer
demain soir a Paris. Et j'espere refaire ce court trajet d’'une heure et
demie régulierement ces prochains temps. A moins que... Il y a tant de
librairies ou I'on peut travailler a Paris...
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Geénérique
L’Ange au soupir

Dédié a tous ceux qui vivent ou ont vécu heureux a Reims.
Merci a Philippe R. pour ses conseils et ses encouragements.
Merci a Ethan Benatan.

Photo de couverture : vue touristique de la Cathédrale de Reims, prise
vers 1914-1918.

Bande sonore :

Lee Perry « Arkology » (Island)

WC3 « Moderne musique » (CBS)

Jonathan Richman « Roadrunner » (Castle)

Dogbowl « The best of Dogbowl! volume 2 » (62TV)
Dogbowl « Cigars, guitars and topless bars » (Lithium)
Elvis Costello « This year’s model » (Demon)

Kevin Ayers « Whatevershebringswesing » (Harvest)
Kevin Ayers « The Kevin Ayers collection »

Young Marble Giants « Colossal youth » (Les disques du Crépuscule)
Les Boum Bomo’s « 1997-1997 I'intégrale »

The Beach Boys « Pet sounds » (Capitol)

Brigitte Fontaine « Morceaux de choix » (Virgin)
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